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ous aspects of his work are dis-
cussed in separate chapters, 
concerning his position in musical 
world, his role as a symbol of avant-
guarde, his use of chance, and the 
impact of his ideas on contempo-
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contradictory nature of his activi-
ties.
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STATI & STUDIE

Tento text vznikl přepracováním starší studie, kterou si před lety objednal Slovenský 
divadelní ústav pro pokračování velkoryse koncipované, několikasvazkové knihy Dějiny 
divadelní režie, na které začal pracovat Peter Scherhaufer. Ambiciózní dílo bylo pře-
rušeno jeho smrtí, zůstalo však rozvržení dalších svazků a řada poznámek, na jejichž 
základě byli osloveni další autoři s výzvou k dokončení. Mezi tvůrci, které chtěl Scher-
haufer do svých Dějin zařadit, byl i John Cage, který – byť byl hudebním skladatelem 
a divadelní režii se nikdy nevěnoval – do značné míry ovlivnil pojetí divadla, resp. tan-
ce a stal se inspirací pro řadu novátorů v tomto oboru.

Mezi poznámkami, které Peter Scherhaufer zanechal pro svoje Dějiny divadelní režie, 
byl tedy i náčrtek kapitoly s názvem John Cage – Usmevavý Frankenstein. Bohužel 
Scherhauferovy poznámky jsou příliš kusé (převážně výpisky z materiálů, které měl 
ode mne a několik absurdních počítačových překladů) a neobsahují žádné vysvětle-
ní názvu. Je tedy možno se pouze dohadovat: nezdolný optimista Cage byl z určitého 
pohledu „monstrem“, neboť jeho koncepce hudby a umění vůbec jaksi pomíjela „lidské 
rozměry“ a hlavně hluboce zakořeněné návyky. Navíc se snad podobal doktoru Fran-
kensteinovi tím, že vypustil do světa výtvory a myšlenky, které u mnohých vyvolaly hrů-
zu a děs a každopádně se svému původci tak trochu vymkly z rukou ... 

Na druhé straně Cage sám tento název objasňuje v druhé části svého textu Compo-
sition as Process nazvané Indeterminacy, když mluví o své skladbě Music of Changes: 

Music of Changes je dílem více nelidským než lidským, protože ho zrodily náhod-
né operace. Samotný fakt, že zde působily tyto síly, které jsou při provedení podřízeny 
lidské kontrole, dává dílu – ačkoliv jde jen o zvuky – znepokojivé rysy Frankensteinova 
monstra. Tato situace je nicméně pro Západní hudbu charakteristická a její vrcholná díla 
jsou příklady nahánějícími hrůzu – rozdíl je v tom, že z hlediska mezilidské komunikace 
nastupuje na místo Frankensteinova monstra Diktátor.1

Protože z vydání na Slovensku nakonec sešlo, rozhodl jsem se text poněkud pře-
pracovat a publikovat sám. Přiměla mě k tomu nedávná spolupráce na překladu Cageo-
vy knihy Silence, která nyní vychází zásluhou občanského sdružení TRANZIT (další-
mi překladateli byli Matěj Kratochvíl a Radek Tejkal). Ta mne přivedla znovu ke studiu 
cageovských materiálů, z něhož pak vyrostlo přesvědčení, že Cageovy myšlenky se 
dosud nevyčerpaly, ale že dnes mají naopak větší naději na pochopení než dříve. 
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Z piety k Peteru Scherhauferovi ponechávám jím navržený název, a i když jeho zá-
měrem si nemohu býti jist, pokusil jsem se zde jeho význam naplnit.

Oproti původní verzi, která byla zaměřena především na problematiku cageovské-
ho pojetí divadla, se zde pokouším pomocí jednotlivých sond nasvětlit Cageovu tvorbu 
z různých stran. Chronologické hledisko vysvětlující jeho skladatelský vývoj zde pomí-
jím, protože jsem tento přístup už víckrát použil jinde2 a navíc dnes jsou tyto informace 
běžně dostupné. Spíše se snažím poukázat na mnohovrstevnost, proměnlivost a urči-
tou rozpornost jeho tvorby i na problémy spojené s jejím přijímáním a chápáním. 

Případ Cage
John Cage (1912 Los Angeles – 1992 New York) představuje mezi skladateli tvůrčí 

typ poměrně neobvyklý a jeho tvorba přesahuje úzký rámec hudby. Ve své době patřil 
k nejvlivnějším uměleckým osobnostem Ameriky a také k jejím nejoriginálnějším moz-
kům. Příznačné rovněž je, že pro svoje koncepční a estetické názory nacházel pocho-
pení daleko spíše u jiných uměleckých oborů než u hudebníků (jejichž respekt si získal 
teprve pokročilým věkem – a to jen zčásti). Ačkoliv do hudebního světa vkročil poměr-
ně brzy (už přinejmenším od poloviny čtyřicátých let, kdy přesídlil do New Yorku, patřil 
k nejznámějším avantgardním autorům), jeho hudební tvorba, tolik se vymykající dosa-
vadním konvencím, byla ze strany hudebního světa nazírána spíše jako kuriozita a jeho 
hudební vystoupení obestírala příchuť skandálu. Z hudebníků jen málokdo si uvědomo-
val hudební kvalitu jeho skladeb, neboť zeď předsudků byla pro valnou většinu z nich 
nepřekonatelná. Je ovšem dlužno přiznat, že Cageova hudba nevychází z ryze hudeb-
ního základu – zejména pokud za něj považujeme onen úzce omezený výsek evropské 
tradice, v níž jednoznačně dominuje německá hudba a ostatní jsou připouštěny jen 
zcela okrajově, pokud vůbec.3 Je také velmi obtížné Cageovu hudbu nějak zjednoduše-
ně popsat, neboť ta se během více než šedesátileté tvůrčí činnosti mnohokrát promě-
ňovala a je reprezentována několika poměrně odlišnými obdobími – pokud o ní chce-
me mluvit, je třeba vždy předem definovat, o „kterého Cage“ se jedná ... Kromě toho 
ovšem najdeme u Johna Cage poměrně obsáhlé dílo literární a nezanedbatelné dílo 
výtvarné. 
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Jako u všech velkých novátorů je možno i u Johna Cage pozorovat silné sepětí s tra-
dicí, ale tyto historické kořeny jsou mnohem širší a rozmanitější, než bylo u hudebníků 
zvykem.4 Dokázal převádět na hudbu inspirace nejrůznější provenience, čerpal ze zdro-
jů roztroušených jak čase, tak v prostoru – od zen-buddhismu po Buckminstera Fullera, 
od Mistra Eckharta po korejskou hudbu, od Marcela Duchampa po Antonina Artauda. 
I když jeho hudební dílo je rozsáhlé, byl svými současníky pokládán daleko více za mys-
litele, či dokonce filosofa, a také objevitele nových směrů, za narušitele hranic hudby 
a umění vůbec. 

Daleko příznivějšího přijetí se mu dostalo v mimohudebním uměleckém světě. Cage, 
který měl sám poměrně výrazné malířské nadání,5 se od mládí stýkal daleko spíše 
s výtvarnými umělci než s profesionálními hudebníky. Ve výtvarnických kruzích v New 
Yorku čtyřicátých let vládla atmosféra tvořivého hledání, žili zde Max Ernst i Piet Mon-
drian, ale byly zde už i výrazné domácí osobnosti, jako Willem de Kooning, Barnett 
Newman, Mark Rothko, Jackson Pollock atd. Výtvarný svět té doby byl koncepčně mno-
hem živější než hudební, kde se víceméně stále přešlapovalo kolem Schönbergovy 
dodekafonie a nejrespektovanějším modernistou byl Igor Stravinskij!

Skladatelsky se Cage vyvíjel mimo oficiální hudební instituce (akademie, konzervato-
ře, orchestry, operní domy atd.) a vyzrál v relativně malém okruhu spřátelených hudeb-
níků, kteří měli podobné názory. Na jeho tvůrčí rozvoj měly mnohem větší vliv různé 
mimohudební okolnosti, které dokázal osobitým způsobem transformovat na hudbu. Tak 
například, když si ve třicátých letech přivydělával jako asistent Oskara Fischingera, jed-
noho z průkopníků abstraktního filmu, režisérova náhodně pronesená poznámka o tom, 
že „každý předmět má svého ducha, který se projevuje zvukem“, jej přivedla k zájmu 
o využití různých objektů jako bicích nástrojů a vlastně iniciovala první významnou peri-
odu jeho tvorby. 

Přijmeme-li tezi Vladimíra Lébla, že „umělecká avantgarda tvořila vždy jakousi zvláštní 
enklávu kulturního dění své doby. Avantgardní skladatel měl vždy blíže k avantgardnímu 
básníkovi či malíři než k současným producentům konvenční hudby,“6 pak v Cageově 
případě toto platí obzvlášť důrazně. Cage stál ve velmi výrazné opozici k profesionální-
mu hudebnímu světu, který jej přijímal jen velmi zdrženlivě7, ale většinou spíše nevraži-
vě. Ještě v roce 1962, v době silně vzrůstající Cageovy reputace, došlo k incidentu při 
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provedení skladby Atlas Eclipticalis, kdy orchestrální hráči Newyorské filharmonie skan-
dálním způsobem sabotovali hru – za podpory svého šéfa Leonarda Bernsteina, který 
byl původně iniciátorem tohoto koncertu (!) – a poškodili kontaktní mikrofony připojené 
k nástrojům.

Jakkoliv byla zkušenost s Bernsteinem a Newyorskou filharmonií byla katastrofic-
ká, znamenala přece jen určitý průlom do běžného koncertního repertoáru. A i když 
dílo zaznělo ve značně deformované podobě, bylo i tak zajímavé a jeho předvedení 
na prestižním fóru zanechalo výraznou stopu v obecném myšlení o hudbě a mělo svůj 
vliv na pozvolnou proměnu estetiky. Podobné situace se ještě mnohokrát opakovaly – 
a typické je, že konflikty a nepokoje vznikaly právě v symfonických orchestrech, které 
jsou založeny v zásadě na vojenském typu organizace... 

Po rodičích tvrdohlavý a neustále optimistický Cage se však nenechal tak lehce 
odradit. S laskavou neústupností nekompromisně setrvával na radikálních názorech, kte-
ré s nekonečnou trpělivostí stále znovu každému vysvětloval. Svou činností a zejména 
svými teoriemi výrazně ovlivnil podobu poválečného amerického umění a stal se jedním 
z jeho hlavních „ideologů.“ Přitom však byl „ideologem“ poměrně netypickým: sklada-
tel Morton Feldman tvrdí, že od dob Tolstého se neobjevila umělecká osobnost, která 
by udělala větší dojem na mladou generaci. Přitom Cage nenabízel ideál, ani revoluci. 
Podle Feldmana směřoval k jakési rezignaci: není možné dělat umění, ale také jej nelze 
nedělat.8 

Symbol avantgardy
Johna Cage potkalo to neštěstí, že se stal slavným, ba co víc – stal se symbolem 

avantgardního umění. Zařadil se tak do galerie symbolů, kterými si dnešní konzumní člo-
věk značkuje svůj svět. Osobnosti, která se stane symbolem, se používá jako pojmu, 
aniž by se někdo příliš zajímal o její dílo, kvůli němuž se vlastně symbolem stala. Tak je 
například Albert Einstein symbolem pro vědu, Franz Kafka pro literaturu, Marylin Monroe 
pro sex. 

O symbolech se nepřemýšlí a v běžné praxi jsou ještě dále redukovány: Einstein je 
pak zastupován vypláznutým jazykem, Kafka potištěným tričkem a M. M. fotografií, kde 
si přidržuje nadzvedávající se sukni.
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Tak daleko se sice John Cage nedostal, ale velmi často se s ním zachází jako 
s pojmem, jehož obsah se pokládá za natolik samozřejmý, že není třeba se jím zabývat. 
Jeho bohatá a komplikovaná tvorba je často redukována na slavné „ticho“ 4’33“ (sklad-
bu známou spíše podle reputace než z přímé zkušenosti), občas se připomíná první 
„happening“ v Black Mountain College a pak už jméno Cage reprezentuje jen anar-
chii a vágní řeči o náhodě, podle kterých se vlastně v umění „může všechno“. Je fakt, 
že Cageův příklad vyvolal řadu ozvěn, velmi často motivovaných pocitem „to bych uměl 
taky...“. Jestliže však Cageova hudba přetrvává oproti jeho následovníkům, je to důka-
zem, že jeho umění zase nebylo tak povrchní, jak se mnohým svého času zdálo.

Cageova vystoupení – ať už v kterémkoliv období – vyvolávala ostrou kritiku, jejíž 
osten byl vyprovokován střetem jeho tvorby s předzjednanými názory a hluboce zakoře-
něnými konvencemi. Kritikové však většinou odhalují sami sebe jako netrpělivé a nega-
tivně naladěné pozorovatele, jejichž útoky obvykle míří na fiktivní cíle, vytvořené ve vlast-
ních hlavách.9 Je ovšem pravda, že Cageova hudba (zejména v období šedesátých 
a sedmdesátých let) byla často prováděna naprosto neadekvátním způsobem, což při-
rozeně vyvolávalo naprosto matoucí dojem. Díky několika zodpovědným interpretům se 
však postupně podařilo tuto situaci změnit, takže dnes se již mnohem častěji setkáváme 
s interpretací „historicky poučenou“.

Daleko nebezpečnější pro Cage se nakonec ukázali jeho přívrženci, kteří rovněž tak 
překrucovali fakta, dodávali Cageovým výrokům vlastní výklad, či je přímo nahrazova-
li vlastními myšlenkovými vývody. Skladatel Richard Toop si dokonce dal tu práci, že 
vyhledal všechna ta místa, kde se Cageovi uctívači a apologeti z řad filosofujících histo-
riků umění totálně mýlí ve svých výkladech Cage a nahrazují je vlastními fantaziemi.10 Je 
to nakonec podobná metoda jako u jeho kritiků a společným jmenovatelem je povrch-
nost. Tak se vyjevuje, že i tak vážené osobnosti, jako T. W. Adorno, Susan Sontag[ová] 
nebo Frederic Jameson, v podstatě používají Cage v dosti svévolných interpretacích11, 
spíše jako marionetu pro vlastní názory a cíle. Jejich argumenty však prokazují pouze 
chatrnou znalost Cageova hudebního díla i základních estetických premis, která je ostat-
ně i pro mnohé jiné Cageovy „přívržence“ typická.12

K nim je konečně třeba přiřadit i filmového režiséra Petera Greenawaye, který 
svým dokumentem o sérii londýnských koncertů u příležitosti Cageových sedmdesátin 
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v roce 1982, 13 podal spíše matoucí obraz povrchně publicistického typu než adekvátní 
vhled do Cageovy osobité poetiky.

John Cage byl mnohem více znám než čten, více čten než poslouchán a než mu bylo 
rozuměno. Na druhé straně: jeho životní dílo je natolik komplexní, že snad každý v něm 
dokáže najít něco pro sebe ...

Život zasvěcený hudbě
Místo abych se vrátil do třetího ročníku na Pomona College, odjel jsem do Paříže. 

Když jsem se poprvé porozhlédl, zaujala mě především gotická architektura a z ní se 
mi obzvlášť líbil okázalý styl patnáctého století. Nejvíc balustrády. Studoval jsem je šest 
týdnů v Bibliothèke Mazarin, byl jsem tam, jakmile otevřeli a odcházel, až když zavíra-
li. Profesor Pijoan, kterého jsem znal z Pomony a který rovněž přijel do Paříže, se mě 
zeptal, na čem pracuji. (Zrovna jsme stáli na jedné železniční zastávce.) Řekl jsem mu 
to. Dal mi opravdický kopanec do zadku a potom řekl: „Přijďte zítra ke Goldfingero-
vi. Domluvím, abyste u něho mohl pracovat. Je to moderní architekt.“ Po měsíci práce 
u Goldfingera, kdy jsem měřil rozměry pokojů, které on bude renovovat, zvedal tele-
fony a kreslil řecké sloupy, jsem zaslechl, jak říká: „Pokud chce člověk být architek-
tem, musí architektuře zasvětit celý svůj život.“ Odešel jsem od něj, protože jsem mu 
chtěl dát na srozuměnou, že mě zajímají i jiné věci, například hudba a malířství. O pět 
let později, když se mě Arnold Schönberg zeptal, zda chci zasvětit svůj život hudbě, 
jsem řekl: „Jistě.“ Když jsem u něho studoval už dva roky, Schönberg mi řekl: „Abyste 
mohl skládat hudbu, musíte mít cit pro harmonii.“ Odpověděl jsem mu, že pro harmo-
nii nemám žádný cit. Na to mi řekl, že budu pořád narážet na překážky, bude to jako 
bych došel ke zdi, kterou nemohu projít. Řekl jsem: „V tom případě zasvětím svůj život 
mlácení hlavou do zdi.“ 14  

Navzdory svým širokým zájmům a všem mimohudebním aktivitám byl John Cage pře-
devším hudebníkem. V hudební tvorbě lze také nalézt klíč k jeho dalším projevům. Jistě 
v tom hrála roli i autorita Arnolda Schönberga, kterého mladý Cage zbožňoval a slib, kte-
rý Schönbergovi dal, že „zasvětí svůj život hudbě“, bral velmi vážně.

Cageovu hudební tvorbu je možno rozčlenit do několika poměrně odlišných obdo-
bí. Není to úkol snadný, protože mnohé prvky, jež by se nabízely k taxonomii nejsnáze, 
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přecházejí z jednoho období do druhého. Budeme-li úplně struční, musíme uvést ale-
spoň tato: nejprve to byl zvýšený zájem o nové („nehudební“) zvuky, charakterizovaný 
manifestem The Future of Music – Credo (1938),15 v němž požaduje naprostou svo-
bodu v kombinování jakýchkoliv zvuků a prorokuje enormní nárůst významu elektronic-
kých prostředků v hudbě. Už v tomto období začíná s tvůrčím využitím gramofonů v roli 
hudebních nástrojů a na začátku čtyřicátých let se u něj objevují předzvěsti hudební-
ho minimalismu. Zároveň zde dominuje snaha o matematicky organizovanou konstruk-
ci hudebního času.16 Na základě racionálního sestavování předem připravených prvků 
skladby přišel na myšlenku kombinovat je náhodně. Problém náhodnosti jej pak zaujal 
do té míry, že jej už vlastně nikdy neopustil a vyvinul celou řadu tvůrčích metod, v nichž 
se prvky náhodnosti různou měrou uplatňovaly. V té době (tj. na začátku padesátých let) 
dostal od svého žáka Christiana Wolffa anglický překlad staročínského věšteckého trak-
tátu I Ging a tabulka čtyřiašedesáti hexagramů, s nimiž orákulum pracuje, se stala jeho 
základní kompoziční pomůckou už na celý zbytek života. Ve své tvorbě pak stále více 
inklinoval k využívání prázdnoty a ticha,17 což bylo do značné míry ozvěnou estetiky Dál-
ného Východu, jehož filosofií se v té době intenzívně zabýval. Dlouhá ticha, objevující se 
ve skladbách od roku 1950 jsou vlastně výrazem tohoto vlivu.

Cage sám popisuje působení takové hudby ve své Přednášce o Něčem (Lecture on 
Something), která je věnována hudbě Mortona Feldmana, nicméně však vypovídá dale-
ko více po jeho vlastní tvorbě:18

Při poslechu této hudby bereme první zvuk, se kterým se setkáme, jako jakýsi odra-
zový můstek a první něco nás vrhne do ničeho a z toho ničeho vzniká další něco atd. 
jako u střídavého proudu. Žádný zvuk se nebojí ticha, které ho umlčuje. A neexistuje 
ticho, které by nebylo obtěžkáno zvukem.19 

 Zážitek návštěvy ve zvukotěsné komoře výzkumného pracoviště Harvardské univer-
zity, kde nečekaně uslyšel dva zvuky – hukot krevního oběhu a šum nervového systému 
– jej přivedl k poznání, že absolutní ticho neexistuje, že je naopak někdy i velmi hlučné, 
protože náš život je neustále plný zvuků ... 

Myšlenkou na emancipaci „ticha“ jako jediného materiálu hudební skladby se Cage 
zabýval poměrně dlouho: už 28. února 1948 oznámil v přednášce na Vassar College 
svoje nejbližší záměry. Jedním z nich měla být „kompozice nepřerušovaného ticha“, 
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kterou hodlal nabídnout společnosti Muzak Co20. Plánovaná délka byla asi čtyři a půl 
minuty, což bylo standardní trvání tehdejších gramofonových desek s populární hudbou. 
Původní název zněl Silent Prayer (Tichá modlitba).21

Cesta k vytvoření Cageovy zřejmě nejznámější či spíše nejproslavenější22 a nejdis-
kutovanější kompozice 4’33“ [ticha pro klavír] však byla ještě poměrně dlouhá.23 Veli-
ce váhal s uveřejněním takovéto „kompozice“, která by byla snadným terčem posměchu 
a odsouzení. K tomu, aby se přece jen odhodlal, pomohly některé vnější okolnosti, jež jej 
povzbudily: jednak studium u D. T. Suzukiho, kde se seznamoval s buddhistickou filosofií, 
a na druhé straně White Painting (1951), tři panely pomalované bílou barvou, jeho příte-
le Roberta Rauschenberga, jejichž efektem bylo zachycování stínů a barev okolí. Jedna 
z verzí 4’33“24 svými proporcemi nápadně odpovídá proporcím tří Rauschenbergových 
pláten.25 Cage napsal 4’33“ v létě 1952 po návratu z Black Mountain College, kde byla 
Rauschenbergova plátna vystavena. Nicméně, originální verze, kterou David Tudor pro-
vedl na koncertě ve Woodstocku 29. srpna 1952, byla zapsána prázdnými takty a byla 
podle Cageových údajů pečlivě vykomponována s použitím tabulek a náhodných opera-
cí – stejným způsobem jako Music of Changes.26 Postupným přidáváním – jakoby notu 
po notě, jenže zde to byly pauzy – vznikly tři části o rozměrech 30“, 2’23“ a 1’40“.27

Maverick Concert Hall ve Woodstocku byl příhodným místem pro první provedení, 
protože koncertní sál je obklopen lesy a jeho zadní stěna je otevřená. 

Při provedení jednotlivých částí David Tudor vždy zavřel víko klavíru a zvednutím zase 
naznačil, že věta skončila.28

Nicméně pro posluchače to bylo – i v rámci avantgardního koncertu29 – poměr-
ně těžké sousto. Když se David Tudor zvedl od klavíru, vypukla v sále vřava a projevy 
nespokojenosti. 

Cageova „tichá skladba“ byla skutečně kontroverzním dílem, kolem něhož se vedly 
rozsáhlé diskuse a které změnilo nazírání na hudbu. Cage sám uvádí, že kvůli ní ztratil 
řadu přátel, jichž si vážil. Zároveň ji však považoval za svoje nejvýznamnější dílo. Bylo 
ovšem zábavné pozorovat, jak se hodnocení měnilo podle zasvěcenosti posluchačů:

Při premiéře byla přítomna také Johnova matka. Před začátkem této skladby se 
naklonila ke své sousedce v publiku a pošeptala jí, že to může být myšleno jako mod-
litba. Shodou okolností na 4’33“ navazovala třičtvrtěhodinová Music of Changes. 
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Po jejím skončení se sousedka pokřižovala a zvolala: „Bože na nabesích, jak dlouhá 
a vroucná modlitba!“30. 

Ačkoliv skladba byla několikrát nahrána, Cage v zásadě připouštěl pouze koncert-
ní provedení a trval na jeho rituálním výkonu – s naprostou vážností, obracením stránek 
atd. To znamená, že v jeho pojetí byla skladba především divadelním výstupem, herec-
kou akcí. Nešlo zde ani o klavír – výběr nástroje byl dán tím, že dílo bylo napsáno pro 
Davida Tudora a partitura uvádí výslovně, že může být provedena jakýmkoliv nástrojem 
nebo skupinou nástrojů. Podstatná je zde sebekázeň a koncentrovanost interpreta – 
jakékoliv upoutávání pozornosti na vlastní osobu je duchu díla cizí a může jej zcela zničit. 
Okázalé předvádění a „nápadité“ inscenování jsou destruktivními faktory a působí ruši-
vě. Interpret se musí osvobodit od své přirozené ambice být v centru diváckého zájmu. 
Musí si uvědomit, že pro tuto chvíli je zcela postradatelný – on i jeho nástroj. Důležitá je 
pozornost publika k tomu, co v daném momentě skutečně slyší a interpretovým úkolem 
(a nesmírně těžkým!) je tuto skutečnost jim sdělit.

Pozoruhodné ovšem je, jak se mění porozumění posluchačů: jestliže v roce 1952 
bylo Cageovo gesto nepřijatelné dokonce pro vybraný okruh avantgardních umělců, 
o nějakých dvacet let později doba dozrála k jeho pochopení v širším měřítku. Larry 
J. Solomon vypovídá o své vlastní zkušenosti s koncertním provedením této skladby 
v roce 1973 v Tucsonu, před zcela neinformovaným publikem a v rámci konvenčního 
programu mezi Mozartem a Beethovenem:

Když jsem na začátku první věty zůstal jen tiše sedět, v sále byl klid. Publikum 
samozřejmě očekávalo, že budu něco hrát, že budu vytvářet nějaký zvuk. Ale když 
se to nedělo, začal jsem pociťovat, jak v sále roste napětí. Bylo to jako dlouhá pau-
za v telefonním rozhovoru. První věta je nejkratší, jen okolo půl minuty, ale připadala 
mnohem delší. Dalo by se říci, že určila tvar a obsah. Byla velmi „tichá“, s narůstajícím 
napětím ke konci. Zavřel jsem víko a otočil stránku, což vyvolalo pár odkašlání. Další 
otevření víka, otevřelo další větu a nálada se změnila. Křivka napětí dramaticky pokles-
la. Tato věta byla tichá, klidná, s občasnými zvuky z publika – sem tam zahihňání, sem 
tam šepot. Rozhovory byly proděravěny dlouhými tichy. Bylo slyšet zvuky zvenčí. Tato 
věta je nejdelší, asi dvě a půl minuty, ale ve skutečnosti se zdála kratší než ta první. 
Rozhodně byla uvolněnější, protože lidé již věděli, co mají čekat.
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Znovu jsem zavřel víko a otočil další stránku. Otevřené víko znamenalo další větu. 
Ta měla opět svůj charakter. Lidé se na ní již volně podíleli kontrapunktem rozhovorů, 
smíchem, šeptáním, kašláním a dalšími zvuky. Nikdo neopustil sál. Všichni si to zjevně 
užívali. Tato věta se zdála být odlehčená, vzdušného charakteru a nejživější ze všech tří.

Zavření víka znamenalo konec 4’33“. Následovala naprosto neočekávaná bouře 
nadšení, která vyústila v „standing ovation“.31

Skladba 4’33“ znamenala pro Cage určitý mezní bod, od něhož se začal odvíjet 
nový směr jeho tvorby. Po zkušenosti s 4’33“ si uvědomil, že není nutné se omezovat 
ani striktním časovým rámcem. Dalším revolučním přístupem bylo opuštění strukturál-
ní organizace ve prospěch aktivního poslechu,32 které vedlo až ke koncepci hudebního 
indeterminismu (tedy ke kompozici, která neurčuje zvukovou podobu díla33). Po tomto 
období „vyprázdnění od záměru“ přišla série děl používajících jako základního materiá-
lu nějaké už organizované předlohy, např. mapy hvězdné oblohy34 či dokonce cizí sklad-
by,35 které byly radikálně přepracovány s využitím náhodných postupů. Cageovi se tak 
vrátila znovu chuť do komponování, které se v období šedesátých let víceméně rozplynu-
lo v koncepcích totální otevřenosti. Poslední období pak reprezentují tzv. „Number Pie-
ces“, jejichž názvy jsou vyjádřeny pouze číslicí, která znamená počet hráčů (případně – 
pokud se stejný počet hráčů vyskytuje i v jiné skladbě, je tato označena ještě indexem). 
K stáru totiž (ostatně vždy velmi pragmaticky orientovaný) Cage nechtěl plýtvat energií 
na vymýšlení názvů – stejně tak, jako se rozhodl nosit pouze modrou jeansovou sou-
pravu, aby nemusel denně mařit čas rozhodováním o oblečení ... Tyto skladby vznikaly 
na objednávku profesionálních hudebníků – proto se v nich znovu objevují hudební zvu-
ky (tóny), ale jejich rozmístění v čase je naprosto nepředvídatelné, neboť mají být hrá-
ny libovolně v rámci daného rozmezí (tzv. „time brackets“). Je to tedy jakýsi kompromis 
mezi požadavkem fixovaného zadání, které umožňuje hráčům skladbu klasicky nastu-
dovat a Cageovou touhou po nepředvídatelnosti hudebního zážitku. Tyto skladby jsou 
převážně velmi tiché a tóny mají být produkovány nevyrovnaným způsobem, připomína-
jícím tahy čínských a japonských mistrů tušové malby. Mnohdy však mezi nimi dochá-
zí k nečekaně konsonantním souzvukům. Na konci života tak Cage dospěl k akceptaci 
„harmonie“, ovšem v jakési „anarchické“ podobě: fixované tónové výšky či jiné hudební 
elementy se nekontrolovatelně pohybují v čase způsobem, který připomíná počasí. 
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Tvorba náhody
Cage byl hudebním reformátorem, jeho optimismus čerpal ze zdrojů modernismu, 

který se živil utopickou vizí budoucnosti. Jeho východiska se podobají rétorice, jakou 
nacházíme u Bauhausu, u ruských konstruktivistů, u Mondriana a De Stijl, u Le Corbu-
siera a nebo i u Bretona.36 Přehodnotil vžité postoje našeho nazírání na hudbu. Přitom 
šlo o víc než jen o osvobození od hierarchismu funkční harmonie a omezenosti hudeb-
ního materiálu na tóny. 

U Cage je přehodnocena celá představa budoucnosti hudby, do té doby ovláda-
ná koncepcí lineárního vývoje, logicky směřujícího ke stále vyšší komplexnosti vrcho-
lící v díle Arnolda Schönberga a jeho následovníků. Cage vychází filosoficky z Hen-
ryho Davida Thoreaua, u něhož nachází vzor pojetí svobody, respektující individuální 
odlišnosti bez potřeby podřizovat se jednotnému zákonu. Oproti Kantovu pojetí hudby 
odvozenému z klasicistního umění jeho doby, kladoucímu rovnítko mezi pojmy svobody, 
nutnosti a finality, je cageovsko-thoreauovské pojetí založeno na preferenci spontanei-
ty, nehierarchičnosti, otevřenosti, proměnlivosti, nefixovanosti, nahodilosti, vzájemného 
respektu a neodsuzování. 

Způsob, jakým toho dosahuje, představuje zavedení prvku náhody do hudební kom-
pozice. Ačkoliv okrajově se podobné pokusy v evropské hudbě vyskytovaly už dříve 
(například u Mozarta37), Cage tento přístup akcentoval v míře dosud nebývalé. Svou 
radikálností podnítil celé hnutí, zejména ve výtvarném umění, kde se problematika vztahu 
náhody a řádu stala jednou z nejaktuálnějších otázek na poměrně dlouhou dobu. 

Cageova „Náhoda“ si ovšem žádá bližšího vysvětlení: mnoho kritiků (i interpretů) se 
totiž spokojilo s proklamací, že „dílo bylo sestaveno za pomoci náhodných operací“ 
a z toho vyvozovali, že v dané skladbě vlastně na ničem nezáleží, neboť je pouhým „dílem 
náhody“. Ve skutečnosti byl Cage mnohem disciplinovanější: každé dílo (hudební, lite-
rární či výtvarné) koncipoval jako sérii otázek, týkajících se jednotlivých složek, a k nim 
vypracoval i oblast možných, tj. přijatelných „odpovědí“ (tedy výsledků, v jejichž rám-
ci bylo možno se pohybovat). „Odpovědi“, jichž byl obvykle velmi omezený počet, pak 
sestavil do tabulek, vztahujících se k číslu 64 – tolik je totiž hexagramů v I Ging. Vzhle-
dem k tomu, že k určení jednoho hexagramu bylo třeba šestkrát hodit třemi mincemi, 
byla to metoda nesmírně zdlouhavá a pracná. Později si nechal vypracovat Andrewem 
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Culverem computerizovanou verzi I Ging a nechal si předem natisknout řady náhodných 
čísel v rozmezí 1–64. V hromadě papírů na skříni měl tedy připravené odpovědi na otáz-
ky, které ještě ani nepoložil ...38

Ke konci padesátých let dospěl k pojetí hudby založené na principu neurčenosti 
(indeterminacy). Jeho skladby z tohoto období jsou spíše návody ustavujícími pravidla 
hry, jejíž konkrétní podobu si musí interpret sestavit sám. Místo notového zápisu předá-
vá Cage interpretům jakési „pomůcky“, s nimiž je možno – podle připojeného návodu 
– vyrobit vlastní verzi díla, jehož identita zůstává v ryze konceptuální rovině. Podstatou 
však není – jak by se snad mohlo zdát – nějaká libovolná improvizace, při které je skla-
datel pouze kýmsi, kdo propůjčuje své jméno umění či neumění druhých, nýbrž discipli-
novaná akce, zosnovaná a do značné míry předurčená skladatelem, i když jednotlivé ele-
menty díla podléhají výběru interpreta, resp. realizátora.39

K tomuto pojetí Cage dospěl zejména v kontaktu s klavíristou Davidem Tudorem, 
jehož schopnosti a záliba v obtížných úkolech,40 rébusech a hlavolamech stimulovaly 
vynalézavého Cage k vymýšlení podobných věcí. Tudora přivedl do cageovského krouž-
ku Morton Feldman. Mimořádně nadaný David Tudor se brzy stal kongeniálním interpre-
tem všech členů „newyorské školy“ i řady dalších soudobých autorů, ale pro Cage byl 
po dlouhé období naprosto nepostradatelným. Tudor byl asi jediným, kdo hluboce pro-
niknul do Cageova kompozičního myšlení. A Cage našel v Tudorovi ideálního „protihrá-
če“, stimulujícího jej k vynalézání nových kompozičních postupů. Ještě po letech, kdy se 
David Tudor vydal na vlastní skladatelskou dráhu, Cage přiznal, že stále píše s předsta-
vou Davida Tudora jako ideálního interpreta.41

 V „indeterministické kompozici“ má hráč za úkol sestavit seznam vlastních zvuků 
nebo akcí, které pak dosazuje do plánu odvozeného z „kompozičních pomůcek“ (což 
jsou obvykle transparentní fólie s různými symboly, z jejichž náhodné vzájemné pozi-
ce se pomocí měření odečítá výsledný tvar díla). Každý hráč si tedy musí podle toho-
to návodu vyrobit vlastní verzi, která už pak je víceméně fixovaná a vyžaduje discipli-
novanou interpretaci. V koncepci indeterminismu došel Cage k naplnění ideálu hudby 
„osvobozené od vlastního vkusu a vzpomínek“, zbavené subjektivismu a psychologie. 
Neboť navzdory své pověsti skandálního skladatele42 je jeho hudba svým způsobem 
„uměřená“, objektivizující, apollinská a vlastně spirituální. Jeho základními výrazy jsou 
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„tranquility“, „calmness“ a „emptiness“. Není bez zajímavosti, že koncem čtyřicátých let, 
v článku Předchůdci moderní hudby43, přiznává inspiraci Mistrem Eckhartem, středově-
kým německým mystikem, na jehož učení se mnohokrát odvolává.44

Jakkoliv Cageova koncepce „indeterministické hudby“ působí bezprecedentně, 
existuje zde určitá vazba na evropskou tradici. A ačkoliv bezprostředním inspirátorem 
byl Cageovi Morton Feldman, který ve skladbě Projection 1 (pro sólové violoncel-
lo) použil grafické notace, určující pouze základní rejstříky (vysoký, střední a hlubo-
ký) a způsoby hry (pizzicato, arco ordinario a flažolet), konkrétní tóny však ponechal 
na rozhodnutí interpreta, Cage tento podnět rozpracoval do mnohem komplikovanější 
podoby. Ta se daleko více vztahuje k hudebním projevům, které byly v evropské hud-
bě běžně známy, avšak byly pokládány za okrajové: hádankové kánony a harmonická 
cvičení, kde je rovněž třeba dílo „dotvořit“ a existuje zde určitý rozptyl možností daný 
zadáním. Právě k zadání se v tomto období přesouvá Cageova hlavní pozornost, a pře-
stože nezřídka bývá poměrně stručné, přesné dodržení jeho pravidel vede ke kýžené-
mu výsledku. Vedlejším produktem tohoto procesu je pak rozšíření vědomí a také zaan-
gažovanosti interpreta, který je tímto způsobem vtažen do tvořivého aktu. Ztrácí tedy 
odstup, jaký je běžný u hotových skladeb. Na druhé straně dochází k jeho „vykolejení“ 
z navyklých interpretačních stereotypů; je třeba zaujímat nové estetické postoje a přije-
tí pravidel hry vede k proměně vědomí interpreta, který je nucen překročit i svůj vlast-
ní vkus.

Jestliže Cage ve svých textech často požaduje „osvobození se od ega“, jestliže 
upřednostňuje ticho jako základ hudby, „pokorné přijímání čehokoliv, co se stane“ 
a „oproštění se od libosti a nelibosti, od vkusu a vzpomínek,“ je to nepochybným zna-
kem spirituálního zaměření. A když mluví Mistr Eckhart, jako bychom slyšeli vysvětlení 
smyslu Cageovy tvorby:

Je to ve ztišení, v tichu, kdy můžeme slyšet Boží slovo. Není lepší cesty k Jeho dílu 
nežli skrze ztišení, skrze ticho. To má být slyšeno jak je... když člověk si uvědomuje nic, 
toto slovo k němu přichází a je mu jasně zjeveno.45

Cageův přístup není v zásadě „umělecký“ – kdy světem zraňovaná subjektivita podá-
vá svoji diagnózu, s níž se příjemce uměleckého díla může identifikovat. Jeho přístup je 
možno nazvat jako „teologický“ či „kazatelský“ – neboť ukazuje cestu, po níž je třeba 
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projít, a povzbuzuje k přijetí sebe sama. Nabádá ke „ztišení“, v němž teprve můžeme vní-
mat Krásu. Ošklivost naopak vzniká sebevyjádřením, projevením vlastního ega.46

Tím se vysvětluje i role náhody, která byla u Cage od začátku padesátých let tak 
důležitá – je to pouhá pomůcka, metoda, jak vyřadit subjektivní rozhodování, v němž se 
vždy projevují osobní sklony. Nakonec nejlépe to vysvětluje sám:

Náhodné operace nejsou nějakým mystickým zdrojem „správných odpovědí“. Jsou 
prostředkem výběru jedné z mnoha odpovědí a zároveň osvobozují ego od jeho vku-
su a vzpomínek, od jeho úsilí o moc a zisk. Utišením ega dostává zbytek světa šanci 
vstoupit do jeho zkušenosti, ať už vnější, nebo vnitřní.47

Může se to zdát směšné, ale nemalou roli v orientaci jeho kompozičního myšlení 
sehrála kazatelská minulost jeho předků, kteří byli zanícenými metodisty. Tato denomi-
nace klade na první místo „správnou metodu“ přístupu k Bohu a Cage je rovněž tak 
důkladně metodický. Tvůrčí postup je pro něj důležitější než výsledek – ten je ocho-
ten přijmout jakýkoli, byla-li dodržena metoda ... Skladby z období „indeterminacy“ ne-
jsou než obnaženými metodami, zbavenými všeho konkrétního – to už je individuální 
záležitostí každého jedince, který si sám vytváří svoji Cestu.

Simultaneita aneb Osvobození tance
Určitým problémem však byl způsob spolupráce s choreografy: ti většinou chtěli mít 

navrch a požadovali, aby se hudba přizpůsobovala jejich přáním. Byl to opačný postup 
než u baletu, kde tanec vznikal na hotovou hudbu. Ani jeden přístup Cageovi nevyhovo-
val, ačkoliv si vyzkoušel oba. Příkladem prvního je třeba Bacchanale (1938, choreogra-
fie Syvilla Fort), příkladem druhého balet The Seasons (1947, choreografie Merce Cun-
ningham). Za vhodnější pokládal způsob, kdy hudba a choreografie vznikají nezávisle 
na sobě a teprve potom se spojí dohromady, což může přinést neočekávaný výsledek, 
zajímavější než celek koncipovaný předem.48

V roce 1937 pracoval nejprve s taneční třídou na UCLA (University of California, Los 
Angeles). Kromě toho se ve stejné době vyučil knihařství u Hazel Dreis[ové] a se svými 
spolupracovníky z knihařské dílny založil svůj první soubor bicích nástrojů. Tuto hudbu 
pak používal k doprovázení tance. Potom přešel na Cornish School do Seattlu (1938), 
kde působil jako doprovázeč a skladatel taneční třídy Bonnie Bird[ové]. Tam se na něj 
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obrátila černošská tanečnice Syvilla Fort s prosbou o hudbu k jejímu tanci Bacchana-
le. Protože v sále nebylo dost místa pro bicí nástroje, dala tato situace vzniknout „pre-
parovanému klavíru“, který pak v Cageově tvorbě dominoval po následujících deset let. 

Cage spolupracoval ještě s několika dalšími choreografy, zakotvil však u fenome-
nálního tanečníka Merce Cunninghama, kterého povzbudil k založení vlastního souboru 
a s nímž pak spolupracoval od poloviny čtyřicátých let vlastně až do své smrti.

U Cunninghama také našel největší pochopení pro svoji představu vzájemně nezá-
vislé spolupráce.49 Nejprve tato spolupráce probíhala na základě předem dané časo-
vé struktury navržené Cagem. Na tomto časovém plánu pak pracovali každý sám. Tak 
vznikaly dva oddělené projevy, které dodržovaly pouze základní obrysy a stýkaly se jen 
v uzlových bodech. Teprve v závěrečné fázi se obě složky přiložily k sobě a vzniklo 
komplexní dílo, o jakém ani jeden z tvůrců neměl předem tušení. Cage si tento princip 
vyzkoušel nejprve v hudbě, když napsal v roce 1941 společně se skladatelem Lou Har-
risonem Double Music pro kvartet bicích nástrojů. Každý napsal hudbu pro dva hráče 
a při jejich simultánním spojení byli více než příjemně překvapeni konečným výsledkem.50

První společný program představili Cage a Cunningham v New Yorku v roce 1944. 
Bylo to šest tanečních sól a tři samostatné skladby. Kromě Totem Ancestor byly všech-
ny tance založeny na stejné rytmické struktuře jako hudba. Například v Root of an Un-
focus byla tato struktura založena na frázi, která měla osm, dest a šest dob. Tanec měl 
tři části, z nich první trvala 8 × 8, druhá 10 × 10 a třetí 6 × 6. Tempo a tím i trvání částí 
bylo různé. Hudba a tanec se setkávaly pouze ve strukturálních bodech.51

V průběhu dalšího času se rytmická struktura stávala složitější, ale také skrytější, 
abstraktnější, až nakonec zmizela docela. Společným jmenovatelem zůstalo pouze cel-
kové trvání. Hudba a tanec vznikaly a vyvíjely se zcela nezávisle na sobě. Přitom si 
však stále uchovávaly určitou estetickou jednotu. Cunningham přejal od Cage i použí-
vání náhodných operací při rozhodování základních otázek choreografie. Nikdy ovšem 
nepřešel k naprostému rozpuštění choreografické struktury a otevření se zcela náhodně 
podmíněnému pohybu z jednoho prostého důvodu: náhodná kolize tanečníků na scéně 
by – vzhledem k vysoce energetickému způsobu tance – byla příliš nebezpečná. Zde 
je třeba připomenout, že Cunningham, navzdory všem Cageovým proklamacím, použí-
val v některých tancích choreografii tvořenou na hudbu – tak tomu bylo třeba v případě 
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Nocturnes na hudbu Erika Satieho či v Crises na hudbu Conlona Nancarrowa a dokon-
ce ve Suite for Five na hudbu Johna Cage samotného!52

Na druhé straně však experimentoval s cageovskou koncepcí náhodně řízených 
složek tanečního pohybu. To představovalo ovšem velmi nesnadný úkol – rozpojit koor-
dinaci pohybu a složit ji znovu. Cunningham si po cageovském způsobu vypsal jednot-
livé elementy do tabulek a potom je sestavil do nové souvislosti pomocí náhodných 
operací. Tedy samostatné pohyby pro každou ruku i nohu, pro hlavu a trup. Koordinace 
takto samostatně navržených pohybů byla natolik náročná, že ji vyhradil pro svoje vlastní 
sólo Lavish Escapade („Dobrodružství v nezmapované oblasti“), které po dlouhou dobu 
nacvičoval v tajnosti. Tento pokus o zvládnutí nadlidského úkolu, který mu způsobil urči-
té psychické problémy, byl ve svém výsledku šokující i pro jeho nejbližší spolupracovní-
ky. Zároveň to však byla jedna z jeho vrcholných choreografií.53

Ve skupinových tancích rovněž koncipoval každou roli pro konkrétní osobu, na zákla-
dě jejích fyzických dispozic. V průběhu času došel k poměrně uvolněnému pojetí, v němž 
zohlednil Cageovu myšlenku neurčenosti výsledku, a obvykle pro každého nechával vol-
nost výběru z předem nacvičených pohybů. 

Na podobném principu vzájemné nezávislosti fungovala v představeních Merce Cun-
ningham Dance Company i scénografie a světla. Osvětlení bylo samostatně připravo-
vanou součástí produkce a nezřídka docházelo ke sporům mezi osvětlovačem Nickem 
Cernowichem a scénografem Robertem Rauschenbergem.54 

V tanci nazvaném Story se od provedení k provedení měnila i scénografie, která 
vycházela vždy z konkrétního místa a používala tam nalezené předměty – rekvizity a kos-
týmy si účinkující vždy náhodně vybírali z připravené zásoby.55

Rauschenberga posléze nahradil méně konfliktní Jasper Johns, který přizvával 
ke spolupráci i další výtvarníky. Scéna občas zasahovala do výsledku tance, například 
když Frank Stella rozmístil po jevišti různě obarvená postavená prkna, za kterými taneč-
níci občas mizeli. Jindy zase museli tančit mezi vznášejícími se postříbřenými polštáři, 
které navrhl Andy Warhol.

Kromě své hudby uplatňoval Cage v představeních také jiné skladatele. Autorem 
hudby použité ke zmíněné Lavish Escapade byl Christian Wolff (For Piano II). Přiroze-
ně byla vybírána hudba i dalších skladatelů z Cageova nejbližšího okruhu, tedy Mortona 
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Feldmana a Earle Browna. Zaznívala zde však i musique concrète Pierra Schäffera či 
hudba pro mechanický klavír od tehdy zcela neznámého, v mexickém ústraní žijícího 
Conlona Nancarrowa. Samozřejmě tu nechyběl Cageův oblíbený Erik Satie. Překva-
pivým autorem v kontextu avantgardně orientovaného souboru byl Louis Moreau Gott-
schalk (1829–1869).

Přirozeně byla představení Cunninghamova souboru platformou i pro novou gene-
raci nastupující v průběhu šedesátých let – při tanci Winterbranch, který začal několik 
prvních minut v naprostém tichu, náhle spustila ohlušující elektronická hudba La Mon-
te Younga (Two Sounds). K už zmiňovanému tanci Story byla hrána skladba Sapporo 
Toshiho Ichiyanagiho. K dalším skladatelům spolupracujícím s Merce Cunningham Dan-
ce Company patřili ještě Alvin Lucier, Frederick Rzewski, časem však i mnoho dalších.

Hudebníci Cunninghamova souboru (kromě Cage a Davida Tudora tu byl ještě mul-
tiinstrumentalista a jeden z prvních průkopníků živé elektroniky Gordon Mumma, poz-
ději se přidali David Behrman a Takehisa Kosugi) však postupně přecházeli k vzájemně 
propojené spolupráci, v níž se stíral rozdíl mezi autorstvím a interpretací. Např. původní 
hudbu k tanci How to Pass, Kick, Fall and Run představovalo pouze Cageovo čtení růz-
ných historek, z nich se skládala jeho přednáška Neurčenost 56. V průběhu času začal 
David Tudor Cageův hlas elektronicky zpracovávat a přidával i elektronicky zpracováva-
né zvuky z publika a od tanečníků, až Cageův hlas vymizel úplně.57

Společná produkce Variations V (1965) nastoluje zcela nové vztahy mezi hudbou 
a tancem: byla založena na vzájemné interakci lidí a technologií. Hudebníci měli k dispozi-
ci celý „orchestr“ rozmanitých zvukových zdrojů – magnetofony, rádia, gramofony i podo-
mácku vyrobené elektronické obvody. Zvuk byl však spouštěn přes dvě senzorové antény, 
mezi kterými se pohybovali tanečníci. Další fotobuňky zase ovládaly světelný park a dodá-
valy rovněž impulsy pro zvuk. Vzájemná interakce byla velmi složitá. Gordon Mumma, kte-
rý byl v souboru zároveň hlavním specialistou na elektronická zařízení, vzpomíná, jak toto 
dílo miloval, ale jak mu zároveň nahánělo hrůzu, že některé propojení nebude fungovat.58

Vystoupení Cunninghamova tanečního souboru byla výsledkem složitého kolektivní-
ho tvůrčího procesu, kde mezi jednotlivými osobnostmi fungovala složitá sociální dyna-
mika, ale také všeobecný souhlas s cageovským pojetím spolupráce založené na otevře-
nosti, vzájemném respektu a vysoké vnitřní sebekázni.
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„Orientální vlivy“
Cage se vymykal evropskému typu skladatele zejména světonázorovými východisky, 

která se radikálně rozcházela se všemi známými evropskými tradicemi (katolická, protes-
tantská, pravoslavná, židovská). Pocházel sice z puritánského metodistického prostředí 
(jehož nesnesitelnost provokovala už jeho otce) a v dětství prý chtěl být kazatelem, ale 
brzy toto přesvědčení opustil. Ostatně už jeho rodiče rozhodně nebyli bigotní a John 
sám si vždy vyhledával nezávislou cestu:

V posledním roce na střední škole jsem se dozvěděl o Liberální katolické církvi. 
Kostel byl na nádherném místě v hollywoodských kopcích. Obřad se skládal z těch 
nejteatrálnějších kousků posbíraných z různých západních a východních obřadů: obla-
ka dýmu z kadidelnic, spousty svíček, procesí v kostele a kolem něj. Byl jsem tím oča-
rován, přestože jsem byl vychován v Metodistické episkopální církvi, a uvažoval o tom, 
že se stanu duchovním. Rozhodl jsem se pro Liberální katolickou církev. Matka a táta 
měli silné námitky. Nakonec, když jsem jim řekl o tom, že se stanu ministrantem při 
mších, řekli: „Rozmysli se dobře. Buď my, nebo církev.“ Přemýšleje o verši: „Opusť své-
ho otce a matku a následuj mě,“ šel jsem za knězem a řekl mu, co se stalo a že jsem 
se rozhodl ve prospěch Liberální katolické církve. Odpověděl mi: „Nebuď blázen a běž 
domů. Církví je nespočet, ale rodiče máš jen jedny.“59 

Kalifornie je svou polohou předurčena k mísení kultur – do Evropy je stejně daleko 
jako do Číny a v příznivém klimatu kvete poměrná světonázorová tolerance. Vyzbrojen tou-
to mentalitou přichází Cage do New Yorku, kde se setkává (prostřednictvím své indické 
žačky Gity Sarabhai) s učením Ramakrišnovým, s filosofií Anandy K. Coomaraswamyho, 
chodí na přednášky Krišnamurtiho a později navštěvuje kurzy D. T. Suzukiho na Colum-
bia University. Ačkoliv se běžně traduje, že Cage navštěvoval Suzukiho přednášky 
v letech 1948–1951, jedná se o často přejímaný omyl: japonský profesor Daisetz Teita-
ro Suzuki (1870–1966), jeden z nejvýznamnějších propagátorů zen-buddhismu na Zápa-
dě, přišel do New Yorku až na podzim 1950 a dokonce jeho první přednášky začátkem 
roku 1951 nebyly o zen-buddhismu, ale o poměrně esoterické filosofii sekty Kegon.60 Je 
však velmi pravděpodobné, že se Cage setkal se zenovým buddhismem prostřednic-
tvím Suzukiho knihy Introduction to Zen Buddhism, která vyšla v Londýně 1948, v New 
Yorku pak 1949. Každopádně se Cage se Suzukim seznámil a hlásil se k němu jako žák 
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a ve svých textech se poměrně často na zen-buddhismus odvolával; zejména pak rád 
citoval různá mondó, tj. anekdotické příběhy, které mají v zenové nauce důležité místo. 

I ve svém komponování Cage hojně uplatňoval orientální vlivy: nejprve byl inspirován 
Coomaraswamyho učením o „devíti permanentních emocích (rasas)“61 indické tradiční 
teorie umění. Sonatas and Interludes (1946–1948) a Sixteen Dances (1951) jsou pří-
mým odrazem tohoto učení, ačkoliv v prvním případě není možno se dobrat přímých va-
zeb. Balet The Seasons (1947), stejně jako String Quartet in Four Parts (1949–1950), 
zase zpracovává tradiční indický koncept ročních dob, kdy Jaro představuje „tvoření“, 
Léto „dozrávání“, Podzim „ničení“ a Zima „klid“.

Další fázi „orientálních vlivů“ představovalo užívání I Ging jako kompoziční pomůcky 
pro náhodné operace. Ke staročínské „Knize proměn“ přišel Cage víceméně náhodně: 
když se stal v roce 1950 jeho žákem teprve šestnáctiletý Christian Wolff, Cage se zdrá-
hal brát od nadaného mladíka za lekce peníze, a tak mu Christian místo toho nosil knihy 
z otcova vydatelství (Kurt Wolff přišel do Ameriky z Berlína, kde měl významné nakla-
datelství; mimochodem byl také prvním vydavatelem Franze Kafky). Když Cage uviděl 
tabulku hexagramů, vyskočil nadšením, neboť v ní našel příhodnější náhradu za „magic-
ké čtverce“, které používal při komponování předtím. Jako orákula používal I Ging jen 
zřídka, spíše pro své přátele.62 Sám ji používal „pouze, když to mělo smysl, tedy při kom-
ponování“, jak sdělil Danielu Matejovi při rozhovoru v Bratislavě.63

Vliv zen-buddhismu se nejvíce projevil v koncepci „indeterministické hudby“, v radi-
kálním otevření se bezprostřednímu zážitku. Původ v buddhismu má také již zmiňovaná 
„lhostejnost“ k jednotlivým detailům hudební struktury, jež jsou chápány jako vzájemně 
zaměnitelné a přes radikální rozdílnosti v důsledku naprosto rovnoprávné. Touto vlastní 
– a značně samorostlou – interpretací buddhistického „soucitu“ provokoval Cage v kon-
textu evropské (na koncepci důsledné hierarchie stojící) hudební tradice snad nejvíce. 
Proto také byl vliv „orientálního myšlení“ u něj mnohdy přeceňován. Například velmi dráž-
dící odmítání „sebevyjádření“, snaha o odstranění ega z tvůrčího procesu je nejen orien-
tální, ale odkazuje i k evropskému předrenesančnímu umění a Cage tento postoj přejal 
od Schönberga, který jej sice ve vlastní tvorbě zdaleka tak silně neuplatňoval, jako jej 
hlásal při vyučování. Dokonce i myšlenka „hudby ticha“ není ryze orientální: Cage na ni 
přišel v mládí po návštěvě na jednom kvakerském shromáždění. Všichni seděli v tichu 
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a on přemýšlel, jak zde zaujmout, jak vyniknout, jak dominovat ostatním. Ti však stále 
jen tiše seděli – a najednou mu došlo, že podstatné není dominovat, ale naslouchat.64

Cageovým přínosem je koncepce zvuku, který není chápán ve smyslu pouhé mate-
rie, jež má být nositelem z vnějšku dodané myšlenky, nýbrž jako v každém ohledu plno-
právná samostatná „bytost“65, jež sice není cítící (jako třeba člověk nebo živočich či 
rostlina), ale rovněž si zasluhuje naši pozornost a úctu.

Ian Pepper rozčleňuje Cageovy koncepce, poznamenané vlivem orientálního myšle-
ní, na čtyři typy:

a) hudební struktura/forma jako rozčlenění předem stanoveného celku na abstraktní 
jednotky postupem, který je vysoce racionální a objektivní a zároveň archaický a mys-
tický

b) „kompozice“ jako autonomní proces psaní – jako grafická technika, která nemá 
žádný vztah, k tomu jak bude dílo při provedení znít

c) „provedení“ jako pedagogická demonstrace filosofického programu – vymazá-
ní hudby jako produktu lidské činnosti, jakož i naprostá rovnoprávnost a zaměnitelnost 
všech zvuků

d) „hudba“ definovaná jako pozornost k bezprostřednosti čistě náhodných kombinací 
nepředvídatelných zvuků.66

Bod a) se týká především raných skladeb pro bicí nástroje a pro preparovaný klavír, 
v určitém ohledu pak i pozdních „Number Pieces“; zbývající body se vztahují k obdo-
bí „indeterminacy“ a jsou odvozeny z učení čínského patriarchy jménem Huang Po, 
jehož Doctrine of Universal Mind (v původním vydání za pětasedmdesát centů) Cage 
považoval za nepostradatelnou oporu pro svoje komponování.67 Zde je formulován 
základ cageovské estetiky („Pryč s vaším dualismem, vašimi oblibami a neoblibami. Kaž-
dá věc je právě Jedna Mysl“68). Ze stejného zdroje Cage vyvozoval i svůj názor, že pro 
hudbu je nejpodstatnější mít „uši v dobré náladě“, 69 tedy přesunutí důrazu z „tvoření“ 
na „akceptaci, přijetí“.70

Cage nahradil sebekázeň buddhistické meditace při sezení se zkříženýma nohama 
disciplínou tvůrčího procesu. Pomocí náhodných operací chtěl dosáhnout výsledků, kte-
ré by byly osvobozené od jeho ega, a věřil tomu, že tímto způsobem se mu to podaří.71

Šlo mu o to, vymanit se ze zajetí běžné představy, že umění znamená sebevyjádření. 
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Pro něj bylo umění naopak cestou k sebeproměňování – přijetím nepředvídatelného svě-
ta plného nejistoty a změn, se otevírat Životu a prožívat nádherný úžas. 72

Na tomto místě se nabízí otázka, zda byl Cage skutečným buddhistou či zen-buddhis-
tou. Na ni je však třeba odpovědět záporně – zejména po formální stránce byl buddhis-
tickým a zenovým praktikám velmi vzdálený: až do roku 1977, kdy pod tlakem vzrůstají-
cích zdravotních obtíží (a na radu Johna Lennona a Yoko Ono) přešel na makrobiotickou 
dietu, vedl značně nezřízený život, poznamenaný holdováním dobré whisky, gurmánské-
mu jídlu a také nadměrnou spotřebou cigaret. Tyto všechny návyky však dokázal odložit 
a stal se vegetariánem, vařícím si i na cestách prosté pokrmy z hnědé rýže.

Tím, že namísto cvičení se zkříženýma nohama používal svých kompozičních metod, 
jež vlastně vedly rovněž k odosobnění a sebekázni, Cage vykonal pro propagaci zen-
buddhismu velmi mnoho, upozornil na tuto oblast, jeho prostřednictvím se zenové anek-
doty rozšířily zejména v prostředí amerických univerzit. Ačkoliv se k zen-buddhismu 
nehlásil okázalými vnějšími projevy a znaky, dokázal možná pochopit cosi skutečně pod-
statného. Osvobození se od ega, které je vlastně cílem a smyslem zenového výcviku, je 
i cílem a smyslem jeho tvorby. A nakonec používal i ke sdělování svých myšlenek velmi 
podobných praktik: já osobně se domnívám, že 4’33 je jakousi hudební parafrází slav-
ného Buddhova „květinového kázání“, při kterém „Osvícený“ neřekl shromážděným žá-
kům ani slovo, nýbrž vzal do ruky jakousi obyčejnou květinu, ukázal ji přítomným a dal 
najevo, že pro tentokrát své téma vyčerpal ... Jediný Kasjapa tehdy porozuměl Učitelovu 
sdělení a stal se tak zakladatelem té linie buddhismu (dhjána), která zdůrazňovala přede-
vším přímý zážitek a která došla v Číně rozšíření pod názvem č’chan (v japonském čtení 
„zen“).73 Ale i při jiných příležitostech Cage využíval metod, které se zenové praxi v mno-
hém ohledu blíží: součástí jeho akce Musicircus at Stanford University (1992) bylo také 
provedení textové kompozice Muoyce. Uprostřed chaotického mumraje velkého kvanta 
současně zaznívajících hudeb a volně proudícího davu si Cage vyhradil pro sebe jed-
nu zvukově izolovanou místnost, která působila jako oáza klidu. Kdo do ní vešel, nalezl 
tam Cage sedícího u stolu s lampou a předčítajícího naprosto nesrozumitelný, jakoby 
snový text. Navzdory proklamovanému odmítání hierarchie zde byla vytvořena zvláštní 
situace, nečekaně navozující pocit centra. Cage tuto situaci pečlivě připravoval a v čet-
né korespondenci požadoval detailní aranžmá svého vystoupení. Jeho hlas měl zaznívat 
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nejen z mikrofonu, ale současně také v nahrávce ze tří DAT magnetofonů a v dokonalé 
reprodukci. Vytvořil tak pro sebe privilegovanou pozici, ostře kontrastující s jeho dřívěj-
šími inscenacemi podobných akcí. Například o dvacet let dříve v Paříži tvrdošíjně odmí-
tal přání organizátorů, aby vystoupil na centrální jeviště s odůvodněním, že by takovéto 
zaměření pozornosti publika zmařilo celkový záměr.74 Ve Stanfordu však skutečně vytvo-
řil kontrastní a privilegovanou situaci: na rozdíl od ostatních, kteří hráli jeden přes dru-
hého prodírajíce se davem, on měl kolem sebe prostor a klid, nehrál na žádný nástroj, 
nýbrž předčítal a v temné místnosti měl světlo jen on sám. Není divu, že jeho vystoupe-
ní bylo považováno za jakousi „pointu“ a čekalo se od něj „vysvětlení“ celého toho blá-
zince kolem. Charles Junkermann popisuje, že člověk, který vstoupil dovnitř, měl pocit, 
jako by vešel do jakési „svatyně“.75 Namísto očekávané „nejvyšší moudrosti“ či přednáš-
ky objasňující, co se děje, však slyšeli cosi, čemu se nedalo nijak rozumět, a stěží věři-
li svým uším – Cageův tiše přednášející a nahrávkami ztrojnásobený hlas k nim sotva 
doléhal s takovouto promluvou:

rufthandlingconsummation tinyRyddyNew-
permienting hi himself then pass ahs c
e i u flundered e w myself s ct making
Hummels ct life’s She to east time th
thesion br is thosen southsates i over
thg the he an ndby fluther’s sees e as
brown ou a as m her i i The Vortxglad
soil for he’s hisBut at milkidmass and

nightfallen useawhile under the puden-
dascope heartbreakingly i towneau And
onedimbeofforan furrow follower width-
Non plus ulstra to get enough for any-

onea prodigal heart would h be u’ a m a
oebelt p t l ofder wraugh e ai farmo i
north e eve jest to h i ntand sllyc ch

mizFu zie showed ti em ae n Ishook s e
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Navzdory rozpačitému reagování části bezcílně bloumajícího publika (jiní naopak 
seděli jako přimražení po celé dvě hodiny), které vyznívalo ve smyslu „ ...proboha, co to 
má znamenat? Sotva je ho slyšet a není mu rozumět ani zbla...“, a navzdory kritice Nor-
mana O. Browna, který mínil, že tentokrát to Cage přece jen přehnal77, Charles Junker-
mann chápe situaci právě ve smyslu zenové tradice „poučení“:

Myslím, že Cage plánoval svoje čtení jako určitý druh zenového kóanu určeného 
pro publikum, že je bral jako protiváhu všeobecně rozšířenému názoru (zakořeněnému 
zejména na univerzitách), že „pochopení“ je naším hlavním cílem a že intelekt a logika 
jsou prostředky, jak ho dosáhnout. 

Kóany jsou nesmyslné hádanky, které zenoví Mistři ukládají svým žákům k rozluště-
ní. Žák, přicházející v očekávání, že od Mistra uslyší, co je to Skutečnost, je tak vysta-
ven problému neřešitelnému na verbální pojmové úrovni. Protože realita nemůže být 
vyslovena, musí být zažita (prst ukazující na měsíc není měsícem). Mistr často odpo-
ví žákovi neverbálním způsobem – třeba tím, že mu dá kámen nebo uštědří políček.

Pokud užije slov, je to pečlivě zvážená promluva, která žákovi nedovolí, aby setrvá-
val ve svém omylu, že Pravda přebývá v nějaké transcendentální dimenzi, do níž existu-
je privilegovaný přístup skrze řeč. Podle Suzukiho je kóan „železnou zdí, která vzdoruje 
jakémukoliv intelektuálnímu úsilí“.78 Vrací vás zpět do obyčejného světa, avšak s novým 
pohledem, s pochopením pro pomíjivé a materiální věci a s vědomím, že zde není nic 
jiného. Nejsem si jist, ale mám podezření, že Cage naaranžoval svoje čtení tak, aby 
umožnil posluchačům zažít situaci novice, který přijde za Mistrem vyslechnout „slova 
pravdy“ a místo nich dostane kámen.79
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Podobně jako zenoví Mistři, Cage zdůrazňoval důležitost praxe a nezastupitel-
nost bezprostřední zkušenosti, nevysvětlitelnost konkrétního zážitku. Jestliže brouzdal 
po lesích a hledal houby – a houby jsou zhmotnělým výrazem nepředvídatelnosti a pře-
kvapivé tvořivosti přírody – bylo to jeho „meditační praxí“, stejně jako vaření či vytváření 
náhodně koncipovaných hudebních, výtvarných či literárních děl. Pro Cage důležité „při-
takávání životu“ – nikoliv ovládání situace, ale vytváření takových situací, v nichž může 
uplatnit svoji schopnost akceptace, schopnost údivu, kterou se snaží prostřednictvím 
své tvorby probudit i v ostatních. Proto také jeho dílo stojí stranou kompetitivních umě-
leckých vizí oddělujících se od momentálního světa. Nejde mu o to „znát“ Skutečnost, 
ale žít v ní, sdílet ji. Znalosti nakonec vedou k nahrazení reality teorií.80

Jeho mnohokrát zdůrazňovaná nechuť k teorii je stejného druhu jako příkré odmí-
tání myšlenkových konceptů u zenových Mistrů. S nimi Cage rovněž sdílí přesvědčení 
o nestálosti všech věcí:

To, co nám dovoluje milovat se
navzájem a milovat zemi, kterou obýváme, 

je naše i její pomíjivost.81

Cageův postoj k zenu konečně nejlépe osvětluje úryvek z rozhovoru s Danielem 
Charlesem, který se rovněž dotknul tohoto tématu:

Daniel Charles: Člověk je v pokušení ptát se, jak zen – který v minulosti, zejména 
v malířství, vyprodukoval minuciózní díla a který považoval za dané, že umělec se pod-
řizuje pomíjivým objektům, které vnáší do existence – jak tedy tento zen vás mohl při-
vést k tvorbě děl, která už nejsou díly a která nebude možno nazvat nikdy nijak.

John Cage: Ale zen sám je dnes jiný! Není možné opakovat, co zen vytvářel dříve.
D.C.: Pak ale nejste opravdový zen-buddhista?
J.C.: Pokud myslíte buddhistický mnich, tak to nejsem.
D.C.: Ale vaše hudba je?
J.C.: Ne víc než kterákoliv jiná!82
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Antonin Artaud a vznik happeningu
Velkou část roku 1949 strávil Cage v Evropě jako klavírní doprovázeč na turné Mer-

ce Cunninghama. Vystupovali společně v Holandsku a v Itálii, ale většinu z těchto sedmi 
měsíců pobývali v Paříži. Cage tam jednak pátral po rukopisech Erika Satieho, jehož fes-
tival už rok předtím zorganizoval během svého letního pedagogického působení na Black 
Mountain College, a kromě toho kontaktoval pařížskou uměleckou scénu. Tak se také 
seznámil s tehdy mladým skladatelem Pierrem Boulezem. Koncem čtyřicátých let půso-
bil Boulez jako dirigent v divadelním souboru Jeana-Louise Barraulta83. V tomto prostře-
dí se četly Artaudovy spisy a o Artaudovi se velmi živě diskutovalo84. Přes Bouleze se 
tedy Cage dostal k Artaudovi a domů si přivezl – kromě Boulezovy Druhé klavírní soná-
ty a sbírky Satieho rukopisů – také Artaudovu knihu Le théâtre et son double. Boulezo-
vu Sonátu předal Davidu Tudorovi. Tento podivuhodný pianista se pro lepší pochopení 
Boulezova kompozičního myšlení začal učit francouzsky a číst Artauda. Tudorovi blízká 
básnířka Mary Caroline Richards Artaudovu knihu později přeložila do angličtiny.85

V létě 1952 byl Cage opět pozván přednášet na Black Mountain College (North 
Carolina),86 kde zorganizoval zvláštní produkci zahrnující současné vystoupení něko-
lika osob v různých oborech: ve speciálně upravené jídelně univerzitního campusu87 
došlo k „nepojmenované události“, při níž David Tudor hrál na klavír, Cunningham tančil, 
Robert Rauschenberg vystavil svůj obraz a pouštěl při tom staré desky na gramofonu 
s klikou, Charles Olson a Mary Caroline Richards četli své básně. Cage sám do toho 
vyprávěl anekdotické historky. Tato pětačtyřicetiminutová akce, v níž jednotlivé činnosti 
probíhaly zcela nezávisle na sobě, pouze ve smluveném čase, se stala vzorem pro poz-
dější happeningy.

V rozhovoru s Danielem Charlesem88 Cage vypovídá, jak k tomu došlo:
Četl jsem Le théâtre et son double od Antonina Artauda. To mě přivedlo k myšlen-

ce divadla, které by nebylo založeno na literatuře. Slova a poezie samozřejmě mohou 
vždycky do něj vstupovat, ale zbytek, všechno ostatní, co je v zásadě neverbální, se 
v něm může vyskytovat rovněž. Šlo o to, vyhnout se tomu, aby jedna věc příliš expli-
citně podporovala druhou, např. text vysvětlující nějakou akci. Provedli jsme to v Black 
Mountain College v roce 1952. Naaranžovali jsme sedadla do tvaru čtyř velkých troj-
úhelníků, jejichž vrcholy směřovaly do centra tak, že se dalo volně procházet okolo 
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těchto trojúhelníků i mezi nimi. To nám umožnilo rozvinout akci kolem publika. Šlo také 
o to, aby posluchači viděli i sebe navzájem. Umění nás má přivádět k životu ... a v živo-
tě se vidíme navzájem!89

Cage a Artaud představují natolik diametrálně odlišné světy, že se zdá až nepocho-
pitelné, jak zde mohlo dojít k nějakému ovlivnění. Zaráží především zásadní rozdíl tem-
peramentu a uměleckého zaměření – Cage vždy optimistický, usilující o odosobnění, 
uměřenost a jasnost, na druhé straně vášnivý, exaltovaný a zoufale trpící Artaud, usilující 
o autenticitu a extrémní prožitek. 

K přehnaně expresívním, hysterickým a patetickým uměleckým projevům se Cage 
vždy stavěl odmítavě, neměl rád psychologii ani temnotu podvědomí. O surrealismu 
(ačkoliv byl poměrně dosti spřátelen s Maxem Ernestem) vždycky říkal „I never liked it.“90

K Antoninu Artaudovi naopak vždy choval obdiv a úctu a nikdy se s tím netajil. 
Po návratu z Paříže byl pro něj Artaud mohutným inspiračním zdrojem a velkou autori-
tou, na kterou se rád odvolával ve svých textech.91 V té době Cage hledal nějakou vnější 
podporu pro svoje měnící se estetické názory a také pro použití náhodných operací, kte-
ré tehdy představovaly v jeho hudbě novum. V podstatě také přijal za své některé Artau-
dovy požadavky a snažil se je převádět do praxe. Vzájemně nezávislá spolupráce Cage 
s Cunninghamem je předznačena Artaudovým výkřikem: „V divadle, které chceme dělat, 
bude naším bohem náhoda. Nebojíme se neúspěchu ani katastrofy“.92

U Artauda našel podporu v jeho koncepci divadelního představení bez literárního 
základu a v požadavku zrovnoprávnění všech složek představení:

„...ide predovšetkým o to, aby sa zrušila podriadenost divadla textu a znova sa našiel 
princíp svojho druhu jedinečného jazyka na polceste medzi gestom a myslením.“ 93

Na základě takovýchto výroků – z druhé strany podpořených buddhistickým učením 
o jedinečnosti a centrálním významu každé bytosti ve Vesmíru – vyvodil Cage svoji kon-
cepci umění, které není založena na vertikální hierarchizaci.

I když se Cage později Artauda přestal dovolávat, každopádně jej nacházíme v jed-
né z nejhlubších vrstev, ležících v základech Cageovy estetiky: „Divadlo sa musí vyrov-
nať životu, nie životu individuálnemu, tomu individuálnemu aspektu života, v ktorom 
triumfují CHARAKTERY, ale akémusi oslobodenému životu, ktorý zmetá ľudskú indivi-
dualitu...“94 
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A konečně Cageova proslavená parole, totiž požadavek zrušení rozdílu mezi „živo-
tem“ a „uměním“ pochází vlastně také od Artauda, který – když mluví o své koncepci 
„divadla krutosti“ – říká: „To znamená, že medzi životom a divadlom už nebude ostrá hra-
nica, súvislosti sa neprerušia.“95

Cageovi ovšem byla naprosto cizí Artaudova exaltovanost, patos, uctívání Mýtu či 
závislost na drogách, které vždy odmítal. Dokázal si vybrat z vařícího a kypícího Artau-
dova odkazu jen ty detaily, které se mu hodily a přetvořil je k obrazu svému.

Martin Erdmann96 připomíná, že Cage si pouze vybíral rozinky z různých koláčů 
a poměrně málo dbal na to, odkud a z jakých souvislostí je vytrhl. Z nich si budoval vlast-
ní historii, která – podle něj – musí být „nově vytvořena“. Nakonec se mu podařilo vytvořit 
jakousi „osobní mytologii“, v níž jsou takto posbírané prvky zasazeny do nových souvislos-
tí. Není divu, že jej za takový přístup Luigi Nono ostře kritizoval a přirovnával jeho jednání 
k „chování kolonizátorů, kteří jsou schopni používat posvátný rituální buben jako odpadko-
vý koš.“97 Je však zajímavé, že Nono sám, byť stál na ideologicky protichůdné pozici98, se 
nakonec Cageovi v mnoha ohledech, zejména v kompozicích svého posledního období, 
dosti blížil. Řešení jejich sporu však není předmětem tohoto článku. Ostatně Cage pocí-
til důsledky podobného jednání sám na sobě – kdo s čím zachází, s tím také schází ...

Ačkoliv forma happeningu vznikla pod dojmem „nepojmenované události“ v Black 
Mountain College a jejími hlavními protagonisty byli Cageovi bývalí žáci z neworské New 
School of Social Research (George Brecht, Al Hansen, Dick Higgins a Allan Kaprow) 
a Cage jejich aktivity podporoval,99 přesto nedokázal potlačit určité rozčarování z vývoje, 
kterým se tvorba lidí na něj se odvolávajících ubírá a nezdržel se kritických připomínek: 
vadilo mu, že se jeho vzoru dovolávají umělci, kteří touží s lidmi manipulovat a publikum 
ovládat. Ve svém uměleckém projevu nechtěl být „policajtem“.100

„New School“ v New Yorku byla poměrně nekonvenčním institutem a Cage tam při-
šel ve čtyřicátých letech prostřednictvím Henryho Cowella. Během padesátých let zde 
vedl „Kursy experimentální hudby“, v nichž seznamoval žáky se svým pojetím kompozice, 
poskytoval jim přehled o současné evropské avantgardě, ale především je měl k tomu, 
aby sami přinášeli svoje pokusy a společně je ve třídě prováděli.101

Pozoruhodné na Cageově třídě bylo, že přitahovala také nehudebníky. Al Hansen 
popisuje, jak uvedl Cage do rozpaků, když nastoupil do „Kursu experimentální hudby“:
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Na první hodinu jsem přišel pozdě. Když jsem vstoupil do třídy, Cage mi vysvětlil, 
že s ostatními právě skončili vzájemné představování – jak se jmenují, odkud jsou a co 
je sem přivedlo – a chtěl, aby i já o sobě něco řekl, než začne vyučování. Řekl jsem, 
že se jmenuji Al Hansen a že se zajímám o experimentální kompozici. On se mě zeptal, 
jaké jsou moje zkušenosti s komponováním a já jsem odpověděl, že žádné. On na to: 
„No – ale aspoň něco jste studoval, například rytmiku nebo něco takového?

 „Ne“ odpověděl jsem.
„Harmonii?“
„Ne.“
„Kontrapunkt?“
„Ne.“
„A ... tak aspoň na něco hrajete – třeba na kytaru?“
Byl si jist, že někdo, kdo se hlásí do jeho kurzu, musel přece někde něco studovat, 

u mne však nemohl přijít na to, co by to mohlo být. Když všechno vyčerpal, pohlédl 
na mne pobaveně a jeho tvář se rozzářila smíchem, který jsem si od té doby tolik oblí-
bil. I ostatní ve třídě se rozesmáli.

Nakonec mi řekl: „Ale proč jste tedy tady?“ 
Nato jsem mu vysvětlil, že jsem četl u Ejzenštejna, že všechny umělecké formy se 

setkávají ve filmu – a protože chci dělat experimentální filmy, musím se dozvědět něco 
o hudbě a nejpokrokovějších experimentálních skladatelích. Tou odpovědí se zdál být 
docela uspokojen a všichni ostatní též.

Ke konci kurzu mi přirozeně bylo jasné, že všechny umělecké formy se nesetkávají 
ve filmu, nýbrž v oku, ve vědomí pozorovatele – pro jeho zdar či zmar. Proto jsem našel 
svoje řešení v happeningu...“102 

Studenti si brzy začali zvát hosty a tak Cageovými kurzy prošel skoro každý, kdo se 
v New Yorku zajímal o avantgardní umění: chodili sem třeba budoucí slavní výtvarníci 
a filmaři jako Harvey Gross, George Segal, Jim Dine, Larry Poons, básník a dramatik 
Jackson MacLow, klavírista a skladatel Toshi Ichiyanagi ...

Mladá generace byla fascinována nebývalou svobodou, kterou Cage ve svých kom-
pozicích a hlavně ve svých spisech nabízel. Zrovna tak jako on (v případě různých vlivů, 
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které si vybíral: třeba zen-buddhismu nebo Antonina Artauda) se nestarala o původní 
kontext a většinou naprosto ignorovala druhou stránku věci – totiž mimořádnou Cageovu 
tvůrčí disciplínu, specifickou pečlivost,103 neotřelou invenci ve vymýšlení otázek a odpo-
vědí, jež pak byly vybírány náhodnými operacemi a nakonec i vytříbený vkus, neboť 
i když hlásal „estetiku čehokoliv“, byl Cage v praxi velmi vybíravý a v podstatě v sobě 
udržoval noblesu první avantgardy dvacátého století, z níž ve svých začátcích vyšel. 

Cage byl tedy nejednou rozpačitý, nebo dokonce rozmrzelý z toho, kdo všechno se 
k němu hlásí. Nakonec mu však jeho optimismus a jeho životní program „přitakávání 
životu“ pomohl tyto rozpory překlenout a našel si i k těmto lidem svoji cestu. 

O tom, jak toto „přitakávání životu“ vypadalo v praxi, vypovídá Laura Kuhn, která 
Cage doprovázela v roce 1992 při jeho cestě do Bratislavy:

Pozdě odpoledne jsme přijeli do Bratislavy, kde končila namáhavá cesta přes 
Německo a Rakousko, která trvala necelých 24 hodin. Po dvou tiskových konferencích, 
jedné vernisáži, četných rozhovorech a setkáních nám zůstalo 45 minut na to, abychom 
snědli pochybnou makrobiotickou večeři v hotelové jídelně připomínající jeskyni.

Číšnice, která byla kromě nás v místnosti jediná, nás hrdě posadila poblíž koncert-
ního křídla. Jakmile jsme se pustili do jídla a začali si klidně povídat o zážitcích uply-
nulého dne, začal pianista značně okázalého vystupování hrát směs amerických popu-
lárních melodií. Při druhém refrénu „New York, New York“ à la Frank Sinatra odložil 
John svou vidličku. „Tady se nedá jíst, „ řekl znechuceně. Pokynula jsem na číšnici. 
„Mohla byste prosím poprosit pianistu, aby toho nechal?“ zeptal se John. Změřila si ho 
nedůvěřivě „Copak, nemáte rád hudbu?“ John, aniž by hnul brvou, řekl: „Ne.“ Obratem 
byla u pianisty a zašeptala mu Johnovu prosbu do ucha. Ten dohrál svůj šlágr, přičemž 
na nás celou dobu zamračeně pokukoval a pak popuzeně odběhl do kuchyně.

Když se sál opět utišil, začali jsme zase jíst. Už za několik okamžiků se z reproduk-
torů restaurace ozvalo vysílání místního rozhlasu. Tentokrát jsme byli vystaveni uširvou-
címu náporu v podání heavymetalových hitů. Chystala jsem se k boji, odložila jsem vid-
ličku a podívala se při tom v očekávání nejhoršího na Johna. To, co jsem uviděla, mne 
překvapilo: John se usmíval téměř blaženě. S jiskrou v oku vzhlédl a prohlásil vesele: 
„Tohle je mnohem zajímavější.“104

(Pokračování příště)
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101 John Cage: Die New School, in: KOSTELANETZ (1970), str. 168.
102 KOSTELANETZ (1970), str. 171.
103 (I v případech zdánlivě bezstarostně vytvořených projevů: Existuje například celá řada verzí slavného 
„ticha“ – 4’33“. Martin Erdmann mi říkal, že v Cageově pozůstalosti našel dokonce osm verzí jinak stručné 
verbální partitury Variations VIII, v nichž Cage stále precizoval formulace prováděcích pokynů.
104 Dopis Danielu Matejovi (New York, 19. leden 1993; přeložil Radek Tejkal).
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