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I. DIV ADELNf DÍLO FRANTIŠKA KYS EL Y  

1 

Divadelník renesanční (Serlio) a barokový (Burnaccini) navodili dojem 
hloubky: jednak perspektivní úběžností, jednak malovanou skladbou stínů 
vržených, jež nejčastěji počítala s osvětlením souměrným. Na chrámové 
klenbě malba otevřela, rozevlála strop a nadnesla jej, měnila jej v stoupa
jící oblaka, jež tíhla k výši nedohledné; malba docílila stejným způsobem, 
že divadelní pozadí se oddálilo zdánlivě, že obzor jakoby se zotvíral a ro
zestoupil. 

Kysela však postihoval hloubku osnovami rovin, osnovami stupňovaných 
jasů, rovnoběžných s průčelím, a skladem tvarů ozářených světlem zbarve
ným a světlem sily nestejné; místní, vlastní barva útvarů se uzpůsobovala 
dopadajícími paprsky. 

Wickhoff, znalec, u něhož se doškolil Max. Dvořák, hledal, čím se naka
zilo dějepisné malířství a malba lidopisná-jejichž postupem se spravovalo 
před Kyselou celkem divadelnictví. Jim nešlo -praví -o účinek dávných 
obrazů, jim záleželo na sestavách příhod z časů zašlých, s přejímáním 
tehdejšího šatu, nábytku a náčiní; a umělec, jenž měl se starat, aby zdo
konalil vlastní dovednosti, vydával jen počet z klrojů, zvyků, vzhledů doby 
minulé; .špatný příklad Velké Opery ho nenaučil, kterak diváka vést do 
období někdejšího, nýbrž, jak s ním vstoupit do výjevů teatrálních: skládky 
a ne skladby věcí bývalých. 

Ze tří rozmanitých stanovisek plyne jeden závěr platný pro každého 
jevištního výtvarníka: soustředit se na podstatný názor; na podstatný 
útvar; který pro svou výstižnost je trvalý a přečká období i směry. Směry, 
-ismy, které malíř vstřebá, pojme silou osobnosti své; ta ze sebe je vydá 
podobami rázovitými a vlastrú původnosti při tom nezadává. 

Kyseia byl malíř předně dokonale připravený; znal se dopodrobna v kusu 
- předloze; a s nadáním i prací, k piplavosti svědomitou, činil z návrhů 
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svých díla, tj. věci důkladné, a touto důkladností stálé. K vůdcům vzděla
nosti české, bezejmenným (lidovým) i jmenovitým umělcům, lnul s obdivem 
a díkůvzdáním. Na něm naplnil se po několikáté úděl českých tvůrců: při
znala se jim až za čas rázovitost národní, protože si našli nebývaloµ cestu, 
nečekané spojky odkazu, jejž zanechávají nám, potomkům svým, předko
vé; že obohatili jej vlastním přínosem a nebývalým vhledem do umění 
světového. A vrstevníkům, kteří poznávali dílo jeho kuse, neúplně:-- jasně, 
ihned, přednosti v něm rozeznával Zdeněk Wirth - zdál se z počátku hned 
novotářem nadměrným; hned vyznavačem lidového malůvkářství příliš
ným; a jindy strůjcem náznaků, prý odtažitých, v kterých postrádali věc
ný význam. V Kyselově díle tkvěly tyto rozmanité prvky vskutku, ale za
kloubené v obrazovou skladbu ústrojně; z ní plynul jejich smysl úplný. 

Kysela byl malíř př"etvárn.ý: znal mnohé tvary, mnohé stupně tvarů, uměl 
patřit do života z mnoha nazíracích úrovní a poloh. Dobře viděl do příklad
ných (ne jen odzíraných) povah smetanovských, dobře viděl do drobného 
světa postaviček venkovských a občanských, tak jako uměl zveličit a vzná
set prostranství, kde jednali a pohybovali se vladaři a bohatýři, lidu svého 
představitelé, jimž uměl vzdělat byt a vzhled a odění, k nimž není v děje
pisech dokladů. Ta díla nejzávaznější však tvořil v období, kdy zřetel 
vrstevníků zabýval se mravem současným a podobiznou lidských soukro
mí, kdy chvíle přítomná se zdála nutkavější, nežli odkaz předků, �žli př"íští 
ne1J1Ja1"Dzeruých, kdy zpívaná hra česká, která zpředmětnila úděl svého kme
ne v Braniborech, Daliboru, Libuši a Blaníku, se zdála nečasová; pro tehdejší 
dny až příliš nad skutečnost vznesená. Pomníkové umění i na divadle vy
daří se zřídka, zřídka zraje, protože se v něm, jak Salda vyřkl, projevují 
kromě osobitých vloh metafysické tři ctnosti národa. Kysela je projeviti 
uměl, a to první, neboť nepodlehl svodu 

_
malby dějepisné, ani lidopisné, od 

předchůdců na rozdíl. Smetana je všeobsáhlý. Divadlo, kde prolnuly se 

mnohé, nejrozmanitější řády umělecké, viditelný, slyšitelný, posunkový; 
divadlo, kde účinkují obrazivé postavy a obrazivé pospolitosti, i tvary, pře
podobující hmotu nejodlišnější, je lidským podobenstvím světa vznikají
cího. Z toho závěr pro každého návštěvníka: soustředit se na podstatný 
názor k úplnému proniknutí díla. Kyselovo divadelní dílo potrvá a úcta 
k němu zobecní a poroste, tak, jak se roztržité soudy současníků zcelí" za 
čas pospolitým poznávacím úsilím. 

2 

Dílce výpravy, jichž používá divadelní obraznictví, plní dvojí určení; za
krývají zákulisí, obvodové zdi i provaziště s podstropím. Zároveň však čle
ní, utvářejí prostranství a poznačí je, přepodobí. Na výpravách Kyselových 

178 



toto dvojí určení se podmiňuje, naplňuje nedílně. Cástem výpravným on 
vtiskl zhusta nový vzhled a obdařil je svěží úklonností. 

Soffity jsou táhlé pruhy plátna; spouštějí se s provaziště; zamezují vý
hled do podstropí. (Oblouky, též shora obsluhované, dosahují pobočnými 
nohami až k zemi; zúží podívanou se stran). 

V Daliboru Kysela je řadí (do průčelných rovin) jako vlajky, jako· pra
pory, a nad cestou, kde vladař kráčí, visí od popředí nazad baldachýn, jenž 
v převratu a ve zmenšení, jako stejný prvek výtvarný, se opakuje nad trů
nem; prvky těmito se sjednocují oba obrazy, kde vystupuje král. V Karl
štejnu svrchní vlajky sřásnily se, zaoblily obrys řetězovkový. A v Nepře
možených i Dráteníku nadechnutou barvou, lehčí látkou, splihlejšími žebry, 
přizpůsobují se občanskému dějišti. Rozmanitým zdrhováním záclon, pou
žitých za pozadí, za svrchní i za postranní závěs, článkuje se jednak uza
vřené pr.ostranství a zároveň se zřetelněji uplatňuje světlo s místopisem 
svým. Někdy obloukový útvar, někdy sama barva o sobě již působí jak od
znak: ve Foerstrově zpívané hře oblouky se vykrajují srdčitě a pokoj ve 
Dvou vdovách rozdvojil se nenápadně v koutek růžový a na prostranství 
žluté. V zasedání, které schvalovalo návrh, poznamenal kdosi naráz: barva 
lásky, barva žárlivosti. 

Oblý obzor, horizont, tak jako půlka vysokého válcového pláště, ohraničí 
jeviště; (jest mělký na Národním divadle a strmým, vznosným, svislým 
rozměrem se musí nadnést malá hloubka, aby prostranství se nesvíralo, 
nýbrž zveličilo). Kysela jej užil jmenovitě do L�buše pro výjevy hromadné 
a vztyčil -okrajová sloupoví tak uměřeně, obezřele, že se před pozadím tyčí 
veličenské, pomníkové prostranství; že sloupovím se při tom orámoval mrač
.ný oblak, z kterého se nenásilně vynořují (promítané) zjevy bohatýrů čes
kých, jalm věští vidiny. Kysela však uměl volit pro obrazy promítané 
nejen uměřený rozsah, nejen umístění ústrojné a náležité; vážil pečlivě 
a jemně jejich světelnost, jas obrysu i jeho vytracení v Blaníku; ve Foers
trově Bloudu, kde se zbarví, zčeří obzor zlatistými paprsky, jež jako čer-· 
chané a tetelivé, přetržité linky dští svou září z nadhlavníku. V Dráteníku,. 
v Jakobínu, zdrobnil vlastně oblý obzor, přiděliv mu úkon opačný. Jím_ 
'zmenšuje a svírá dějiště a svislým střihem získává v něm otvory, kam staví. 
ostění i mezné sloupy. 

Linéament, síťový, čar svislých, v Kyselových obrazech se přerozuje,. 
věcnatí: buď v alej útlých sloupků (v Orfeovi); ve trámoví (do Libuše); v tyč
kovinu, ve mřížoví, ovíjené úponkami popínavých rostlin, do Deváté lou
ky, do Starého Bělidla. 

Prvky výprav Kyselových účinkují tedy nebývale; jako levé panorama
tické křídlo v prvním dějství Dalibora, s místopisem světelným tak roz
vrženým, že se plocha prolamuje na vyčnělé pilíře a na zeď chrámu s řím-
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sami a fiálami, které ustupují nazad. Krajinové prvky výprav Kyselových 
postihují divadelně rázovité ovzduší a obzor. Nebe z díla Ostrčilova Skon 
Vlasty, rozčeřené ležatými, zpřetrhávanými stehy pablesků; a moře do 
Nepřemožených, se sopkami, s pobřežím, jež citlivkově odměřuje pozemí 
a vodstvu hranici. Krystalové nitro, pomníkové krajkovité· velum, rozkle
nuté nad blanickou bohatýrskou družinou - hlať ducha národního zcela 
vyhraněná z pozemského rmutu, z pozemského matečného louhu; husté 
hvozdy pro operu Dvořákovu Král a uhlíř. 

V Shakespearově Bouři Prospera je renesanční Faust; Sarastro z Kou
zelné flétny je Faust doby osvícenské s čirým bloudem Taminem, a s po
stavami odstupňovanými, hierarchisovanými, podle poznávacích vloh: Mo
zart našel nové tvary pro dantovské soustředné a vyvršené kruhy prozí
rající, a pro jednotu poznávací. Kysela je přepodobil tak, že zachoval týž 
půdorys, týž stoupající rozvrstvený nárys ve všech dějištích, jež Mozart 
mnohokrát střídal. I v Orfeovi osvědčil své ooriačThí umění, jež obměňuje 
celým dilem jeden motiv základní, a krátí zároveň i proměnové přestávky. 

Napořád se projevoval u Kysely rozvrhový důvtip, důmysl, jak členit 
dějiště a neopakovat se při tom. Příklad vzorné účelnosti, prostý do samo
zřejmosti: hospoda z Prodané nevěsty; příklad složitější z Orfea, kde po
rllaha a trojí stupně předznamenávají trojí dráhu závitovou: cestu rovnou, 
na podlaze, po závitu nejmenším; trať k půli vzestupnou a z půle klesající; 
ve dvou souběžných a obšírnějších vyvýšených závitech. 

II. V RCHOLNÝ ZJEV DIVADELNÍ: MARTA KRASOVA 

1 

Tři ukázky úvodem. Preissová se zabývala dějem Její pastorkyně dva
krát; nejdříve jej zpracovala divadelně, za 40 roků výpravně; co podávala 
před tím hra, to vyslovuje nyní ústřední část povídky; v rozložitém úvodě 
a stručném závěru se čtenář seznamuje s událostmi, o nichž posluchač a di
vák nevěděl. Že Kostelnička (jako Karoliny Světlé Enefa) už v mládí vy
nikaJ,a-dokonalostí a pílí, jasnou výřečností, smyslem pro krásu, že vážně 
pojímala život, o tanec a o zábavy nestála, že vlohu léčit podědila po otci 
(měl v sobě modrou panskou krev), že zdatně vedla hospodářství po tátově 
smrti, když se její sestra vyvdala a ona - Petronina Slomková - se po
starala o matku. Jak si vzala zhýralého Tomka Buryju, když záhy ovdověl 
a s dcerkou zbyl sám, z touhy, konec konců marné, napravit ho. Jak pro
karbanil její majetek, jak zdatně živila se krosnařením, podomními dodáv-
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kami másla, vajec, jak z chlapeckých už sklonů vytušila, oč je Laca oprav
dovější, než jeho bratr. 

Jak porota ji od·soudila na dvě léta do žaláře, jak ji Jenůfka a Laca od
daně a něžně odváželi k sobě. do pronajatého mlýna, do kraje, kde nikdo 
neznal jejich minulost, jak nedočkala se už Lacova a Jenůfčina děcka . . . 

Takovéto údaje, byť ne tak ucelené, ale útržkové, rozptýlené, najde herec 
někdy v tom, co o něm, nezúčastněném té chvíle jevištního průběhu, druh 
jeho propovídá. Obrazivost mnóží, obohatí, sjednocují tato svědectví. Cím 
více srodných poznatků, tím obsažnější náplň postavy. 

Vláda potrestala „státně nespolehlivého" Puškina a k nucenému pobytu 
ho vykázala do rodné vsi nedaleko Pskova. Básníkova řeč se obrodila sty
kem s venkovany, našla sebe samu. Chůva v zimních večerech mu vyprá
věla pohádky a zkazky slovem jadrným; a čeleď, za jejího vedení, mu před
váděla obřadové obyčeje, v předvečerech významných dnů ročních. „Chů
vu z Oněgina psal jsem podle Tebe", řekl básník s povděkem své pěstoun
ce, než oslavil ji uznalými verši. Tato postava má přebohatou náplň. Diva
delníci ji někdy ochuzují; její podřízené společenské postavení přenášejí 
do údělu, který během děje plní tato nenápadná, ale směrodatná osoba 
(upozaďovaná ostatně i honosností panských šatů); nevyrůstá nad obrat
nou pomocnici šlechtického sídla; o málo, a byla by z ní pochlebnice bez 
důvtipu, bez životní moudrosti. 

Ale Dostojevskij přiřadil ji k Pimenovi, letopisci, který váží skutky vla
dařovy podle toho, zdali nesou prospěch poddaným, k letopisci, který píše 
paměti. Rodná řeč má věkovitou paměť; matky (ne však matky pofrancouz
štělé z dob Puškinových, ale pěstounky a chůvy) učí děti těmto slovům -
památníkům, těmto slovům - pamětníkům; vznikla pospolitou účinností 
zástupů, a zůstává v nich síla družit jednotlivce s rodem, s domovinou, jaká 
bývala a je a bude, jak se liší od ciziny. „Vypravuj o dávných časech!" Svou 
vlastní výzvu vložil Puškin do úst Taťány; a žena z lidu básníka i dívku 
předělává „podle ruské míry": vymkli se té rodné míře oba, vlivem vý
chovy a četby. Filipěvna přerůstá své okolí: Larinovou, Olgu, povrchní 
a přelétavé bytůstky; k ní, k jediné, lne Taťána, jež doma v rodině si vedla 
jako u cizích; Filipěvna okamžitě uhodne, jak na svěřenku zapůsobil host, 
druh Lenského, a nedovtipnost předstírá, když vnuk má psaní donést sou
sedovi - váhá schválně, krotí, oddaluje dívčí unáhlenost._ Tyto chůvy 
(„družko mladosti mé rmu.b:né, vetchá hrdličko -" Puškin) chovaly se ke 
svěřencům s něhou víc než mateřskou; „já si na citlivůstkářství nepotrpím; 
ale ta má chůva! Představ si, že sedmdesátiletá se naučila nazpaměť novou. 
modlitbičku za obměkčení srdce panovníka a za zkroceiií sveřeposti ducha 
jeho - básníka car poslal do vyhnanství - modlitbu složenoo asi už za 
cara Iva�," psal Puškin Vjazemskému. 
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.... 

A Zeyer: „Epopeja nemůže byti než vypravování národních událostí 
z dob, majících povahu mytickou nebo ']XJlomytickoru . .. Sebral jsem tra
dice české a slil ve wém „ Vyšehradě". 

Libuše, Přemysl, Sárka, Ctirad, Vlasta, stáli srdci mému nejblíže, a proto 
jsem začal Vyšehradem. Kde nestačily fragmenty z kronik a tradic, sáhl 
jsem k pohádce národní, české nebo jihoslovanské, a bral jsem z nich, co 
se mi hodilo a co se mi zdálo mytické. Jed�u z těch pohádek, tu o Zeleném 
vítězi nenašel jsem v žádné sbírce, ani jméno její, které vždy tak divně 
na mne účinkovalo a ovanovalo mne jako duchem báje: našel jsem mlhavé 
obrysy té báchorky v paměti své . . .  Vypravovala nám ji, (mně a starší 
sestře) stará naše chůva. Žena ta byla nevědomky poetou . . . Jejím vlivem 
pro své štěstí nebo neštěstí jsem stal se básníkem českým, přes všechno 
své pozdější nečeské vychování; . . .  ona se stala, dávno. ač už mrtva, mým 
spolupracovníkem při Vyšehradě. Báseň ta má zabarvení jako její vypravo
vání; z těch dávno umlktých úst slyšel jsem poprvé jméno Libuše a Vlasty 
a dětská moje duše vnímala ty obrazy tak, jak ona mi je kouzlila před zra
ky. A nevymizely mi už nikdy z paměti . . . Kouzlo bylo asi tím tak silné, 
že tradice, bez prostřednictví knih, přímo ke mně mluvila ve věku tak vní
'T1Ulvém. Pohádka o Zeleném vítězi zemřela snad v tradici s tou starou že
nou, která mně ji vypravovala. Soudím o vysokém stáří pohádky té 
z toho, že slovo vítěz má v ní ještě dávný význam bohatýra, rytíře, jako 
posud u Maďarů, k nimž to slovo asi od Slováků se dostalo v tom smyslu . . .  " 

Tyto chůvy našly štěstí, učily je hledat v niterném souladu, nikoliv 
v úkoji vášní. . 

„Podle ruské míry" napravuje Natašiny poklesky i Achrosimová. Má 
čtyři syny ve vojsku, tím spíše k svému miláčkovi, ke kmotřence Nataše, 
se chová jako matka: jako přísná matka. Příkladem i slovem školí dívku 
v'ba;stenecky. „Mluvila jen rusky" (za Bonapartova vpádu, kdy se šlechta, 
odcfaená domácímu jazyku i mravu, nakvap učila své rodné řeči). „S kým 
jsi styky měla? S Helenou! Cos našla tam? Nápady z Francie, nádheru 
z Francie ... P71oč jsi 'bam lezla Ty?" Tolstoj vyp0dobil tuto paní s mnoha 
stran. Povahově: nevynikla ani bohatstvím, ani hodnostmi, ale přímým 
duchem, ·otevřeným, prostým chováním. Ji znala celá carská rodina i celá 
Moskva, celý Petr.ohrad; obě města se jí obdivovala a tajně smála její pří
krosti a vypravovala si o ní anekdoty; nicméně však vážili si ji a báli se jí.· 
V�hledem: vysoká, kyprá, padesátiletá, hezké tváře, vysoko v záklonu drže
la hlavu s kadeřemi šedými. Pohybem: Chodila přímo, říkala přímo a hla
sítě, rozhodně, své mínění a celou osobností jakoby kárala ostatní lidi, 
z vášně, choutek a slabostí, jejichž možnost neuznávala. Tolstoj dovršuje 
tuto náplň příznakovým posunkem: zvolna si rovnala široké rukávy šatu, 
jak.oby si je vyhrnovala. 
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Umělkyně, jejímž dílem obírá se toto pojednání, ztělesnila Kostelničku, 
Filipěvnu s celoru náplní těch postav; vše splnila, co po představitelce Achro
simové by býval vyžadoval Prokofjev i Tolstoj. 

2 

IIlavně však se zasloužila o domácí tvorbu. V novém pojetí a s vlastnost
mi i rysy před tím nerozpoznanými vystupují její matky, tety, babičky (tak 
překvapivě, jako kdysi dívky ve výkonech Nordenové). Umělkyně objevuje 
na postavách krajanek dar ducha, jako povahový základ, na kterém i vlast
ní divadelní výkon staví. Němcová jej oslavila v Babičce, Světlá v Kan
tůrčici, Krásnohorská v Róze, Preissová i v J enůfě i v Kostelničce, Sabina 
už ve Veruně. Dar ducha - význak ženy příkladné a nedocenitelné pro 
národ. Enefa od děda (Kostelnička od otce) zná léčit, hojit; krásně šít a šaty 
zdobit, důmyslně hospodařit; s prací jakoby si hrála; mnoho znamenitých 
věcí umí, všemu líp, než jiné, rozumí. Není žhavá po penězích, neopovrhu
je nemajetným, cítí v sobě úděl učit nevědomé, napravovat provinilce. 

Divadelní pokolení kolem r. 1900 (a obor nižších hlasů ženských hlavně) 
bylo příliš doslovné: veršem řídilo se víc než hudbou, slůvkem víc než ce
lým smyslem. Veruna - s převµhou o sobě zpívá, že všem se nezavděčila, 
že starou čarodějnicí ji jmenují; z náhodného přízviska se vyvodilo nevrlé 
a drsné pojetí, v němž vytratil se všechen důvtip bylinářky, sčetlé, prozí
ravé, vidoucí. „ Macecha zlá" tak předznamenávala Hátu, že ji předváděly 
jako výlupek všech 'Sveřepostí; jakoby se nezhlížela ve Vaško·vi, možná zá
libněji, nežli Krušinová v Mařence; jakoby „ Kd;e jsi to sebral?" nemohlo se 
předvést v usměvavém podivu, jakoby se okázale, vědomě, ne bezděčně 
a v nestřežené chvíli, Háta pohoršila nad příchodem Jeníka i synka - med
vídka. K tomu scestí vedlo příčin víc; zvyk bortit nápěvový obrys pod zá
minkou áůrazného pronášení; hrdla nedoš�olená a už ne dosti pružná, aby 
ozývala se z nich vyrovnaná, nepřerytá kantiléna se žádoucím přednesem, 
ne vynuceným ze zchátralých hlasů; souhra, založená na postřezích z mládí, 
nebo od2íraná od předchůdců, střídající změkčilou i trpnou „srdečnost" 
a hněv; zloba, jako známka síly - místo důmyslu, jenž včasným zásahem 
by čelil překážkám a projevil se jednak střehem těla, jednak podílením 
na souhře. 

Příklad: jak v odpor tomu Martinka, v podání Krásové, je zajedno s ne
teří (schovankou tak milovanou, že jí to až vyčítaly její vlastní dcery) proti 
Palouckého námitkám. Jak vidí po mateřsku do Vendulky, j.ak se ihned do 
ní vpraví, jak si ihned najde záminku, skrýt dívku ve svém domku před 
hanbou, jak o smír opatrně slůvkem zavadí a neplísní a nehubuje, nýbrž 
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radí spíše; jak je čiperná, jak statně chodí (jakýpak to „starý věch? "), jak 
s úsměvem a beze strachu na strážníka vyzraje ... Dříve do Tajemství ob
lékávali se herci venkovsky, ne městsky, ač to předpisuje básnířka i skla
datel. Dlouho trvalo, než představitelky se sžily s novým krojem. Buďto 
Rózy vyšňořily samu postavu až světácky, anebo skrývaly pod novým odě� 
ním vesnický ·ostych. Krásová však naráz byla svá (ne jenom v nebývalých 
šatech) ale v celé úloze. Navazuje - divadelně - na v·zor české že'Tl&, zd\o-
mácnělý v naší slovesnosti: není žhavá po penězích („ když naši pro ma
mon Vás odbyli"; „meusoužíš jedináčka pro několik stříbrných"; „kdyby 
býval un_esl mne v osud nejchudší"); pěstuje si Blaženku a chrání ji jak 
matka, usiluje, aby neteři se milování dobře vyvedlo. Bonifáce, nápadníka 
zištného, hned prohlédne a jemným žertem drží si ho v odstupu. Ty vše„ 
chny údaje a události tvoří ovšem obsah úlohy a každá její představitelka 
je pronáší a vyřkne. Krásová však předvádí i jejich vztažnou důsažnost 
a důležito�t, odhaluje úkonem, co v nitru osoby se děje. Pžíklad: „Rádce 
náš Vám svěřil tajemství, jež nás přece spojí . . .  Vy ale nic jste nevyko
nal" . . . - vyčítavý pohled do užaslé Kalinovy tváře. „Nic neradil mi rád
ce Váš" - zahledění zkoumavé, v němž dohad: nevědomost opravdivá, 
nebo Kalinou jen předstíraná? Varování, aby Blaženka se střehla „falešné 
lásky Kalinů", má přímý vztah ke srážce z I. jednání a úděl, přimět k řeči, 
k vysvětlivce. toho, k němuž její láska nerezaví; vyzpytovat- a to výpadem 
a srážkou - proč se o smír ani nepokusil. 

Umělkyně tedy ztělesňuje postavu svou tak, že osvětluje nejjasněji 
události ústřední a ostatní jim podřizuje s odstupněním; a že znázorňuje 
stav své duše úkonem a skutkem, k němuž tento duševní stav za určitých 
okolností přinutí ji osudově. Čili: co se děje v duši postavy, to ona ukazuje 
přímo, bez okolků, svými činy. Umělkyně skládá divadel�í výk<Jrrv - a t-0 

s rozčleněním hudby ve shodě - a přesně, rozvážně jej staví, s pracovitosti 
a pílí. Obě tyto blahodárné ctnosti dovršují dodělané dílo tak, že mizí z ně
ho jakákoli náhražka: nabubřelost, přehánění, pozlátkový nátěr, že v něm 
zbudou poznávací útvarové podstaty. 

Slovo „drama" znamenalo v dórské řeči ústřední událost. Názvem dra
matický - v rozšíře:qém smyslu původního slova - Tozumí se tedy nápěv, 
postoj, pohyb přednesově přiměřený událostem, přiměřený jejich původ
cům a strůjcům. Pronášení, přiměřené osobám i událostem, poznačuje 
pravá, ryzí divadelní díla; nezaměnitelně odlišuje povahy a dovršuje jejich 
důslednost; pozvedá je z řádu živočišného a ze soukromí setrvale do obra
zivého řádu, působí, že „nevypadnou z úlohy". Toto přiměření ústřední se 
vtěluje pak do tvarů a článků, které jím jsou podmíněny a ne naopak: tvůr
ce postupuje k podrobnostem od jasného celkového pojetí. V obsáhlém 
torm smyslu Krásová je umělkyně dramaVická. 
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Obr. 1. Bedřich Smetana, Libuše (výprava František Kysela, režie Ferdinand Pujman) 
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Obr. 2. Leoš Janáček, Její pastorkyňa - Marta Krásová v úloze Kostelničky 
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Obr. 3. Zdeněk Fibich, Nevěsta messinská - Marta Krásová v úloze Isabelly 
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Obr. 4. N. A. Rimskij-Korsakov, Sněhurka - Marta Krásová v úloze Vesny 
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Obr. 5. Antorun Dvořák, Rusalka - Marta Krásová v úloze Ježibaby 
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Obr. 6. M. P. Musorgskij, Chovanština - Marta Krásová v úloze Marly 

191 



-

Obr. 7. Bedřich Smetana, Viola - Marta Krásová v úloze Sebestiana 
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V ženě spatřovalo umění buď matku, množitelku žití; vědmu, šiřitelku, 
udržovatelku mateřštiny; věštkyni (i hadačky sem patří, cikánka v Maš ... 
karním plesu); stráž rodin, rodů, národů. K nim se druží - z vlysu postav, 
vytepaných touto umělkyní - sibylinské babičky a pramateře (z Lucerny) 
a Bilá paní (ze hry o Blaníku). Vzestupují do pomníkového slohu, povzná
šejí malověrné proroctvím, že 

„zbraní pravdy, zbraní míru 
zvítězí věk ducha bohatýrů: 
národ náš, ten nikdy nezahyne ". 

Žena, pro umělce jiné - byla vnadou smyslů, rozněcovatelka vášní, 
zdrojem svodů: Dalila i Carmen; Eboliová. 

Ojedinělý je způsob zrodu v dílech této umělkyně. Jakoby jí obrazivost 
předkreslila. zcela zevrubně a přesně postoj, polohu a seskupení těla; jako
by jí předzpívaLa přednes náležitý k hudebnímu úryvku, jakoby ten obra
zivý „návrh" mluvidla i údy naráz uskutečňovaly; jakoby šla myslí řada 
snímků za sebou a předjímala každé hnutí přechodné, jímž vzniká další 
útvar, další rozčlenění končetin a přemístění postavy. V tom, jak postava 
se drží, jaké vztahy zaujímá k účastníkům hry svým držením, se vyjadřuje 
sama zřetelněji snad, než tahem, rysem obličeje. Důsledek, že umělkyně 
posunkuje najisto, že netápe, že tvar a jeho význam při zrodu se jednotí, 
že shodně dopovědí poznatek v nich obsažený, a že hra se nepřerývá ducha
prázdnou posunčinou. Umělkyně tvoří z výtvarného vnuknutí a předzírání. 
Zdá se, že řád viditelntÝ v jejím díle téměř převládne - nebýt další vlohy 
divade1ní, připadnout včas na patřičný výraz pěvecký. V něm jednotí se 
krása, barva, objem, výcvik hlasu, znělost při ztlumení jeho (úžas Orfeův: 
„Jak? Já ji uvidím" - jen jako šeptem vydechnutý), údernost vždy zpěvná, 
ani v zoufalosti nezabočující do křiku („Tys, tys, jeho vrah!"), plný hlahol 
tónů táhlých a zase lehce, nejhbitěji vzatých, aniž vybočují ze souvislé, 
rozklenuté linky („ó, kdyby on mě tak miloval . . .  "). 

3 

Podoby, v něž vtěluje se předzíraná vidina, zvlášť tehdy, předvádí-li 
umělkyně .pomníkové postavy, tak těsně souvisejí s naším obraznictvím, 
jako u málokterého herce. Nejen čeští malíři, i ruští odborníci všimli si, 
Ž·e výkon umělkyně připoD?-íná mal?u gotickou i byzantskou. Ale českou 
především. T·o zpříznění, to navázání u divadelníka zcela výjimečné - v tom 
oolší přírnos této v·eLké umělkyně. V Isabelle uplatnila, co jí odkázal věk 
minulý. Ty ruce, jako připravené k pohlazení, k dotyku co nejjemnějšímu, 
že nevynikne na nich kromě posledního žádný kloub, že hřbet ruky, 
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s útlounkými prsty pooddělenými stejně útlou mezerou, až do poohnutého 
zápěstí, jsou jedna plocha, někdy rozčleněná řadou třetích kotníku; ty uka
zováky, jež ulpívají na obrubě šatu pod hrdlem, ty pravé dlaně, rouškou 
zahalující tvář levou, nebo, zase křižmo srdce - zpodoboval Mistr třeb<;>ň
ský i vyšebrodský; tyto řízy, lemované, tyto pláště, jejichž líc a rnb se ladí 
barevně, ta zavití hlav, určil k úkonúm, z nichž obraz předvádí jen jeden, 
ale kterých plně při hnutí i při pohybu využije herečka. Jak těsně do nich 
halí tělo, až se vztažně nadnese a zvýší za přispění svislých vrápú, do kte
rých se roucho skládá; jak plášť- jako rozkladitá vlečka, která do látkových 
proláklin a povyniklých žeber zachytává světlo s jeho pablesky i přítmím -
mění se hned na zřasený přehoz, který odhaluje barvy svého rubu, barvy 
spodní řízy, zároveň pak rozšiřuje ramena; a hned zas - jak ho mírně od
pažené dlaně rozvírají - v rozložité lichoběžníkové pozadí, jež uplatňuje 
linku svislých končetin a trupu, anebo je zcela pohltí a sleduje - vzad krá
čející bytost. Jak veličensky Isabella zvedá černý závoj (v závěrečném děj
ství), který přes tváře jí splývá na hruď, jak ho vznese oblým hnutím obou 
paží na týl - znamení, že svítá naděje. Jak skládá vlastní šat a Manuelúv 
v jednu zlatou draperii, od níž odráží se synúv modrý kabátec a její říza 
slezová; jak halí zářivě a bíle přioděnou dceru ponenáhlu ve své svrchní 
černé roucho smutkové, až dvojice se ztrácí pod ponurým příkrovem; a jak 
vúbec šat jí přihrává, jak přispívá (svou nehnutostí) vyjadřovat pohřížení, 
na příklad, když ve trojzpěvu, vzdávajícím díky lásce, hraje umělkyně 
vnitřním napětím; že uvědomuje si chvíli blaživou a nadějně že zírá do 
budoucna. Nebo náhlou vlnou, rozevláním, zdúrazňovat výbuch zoufalství 
(„tys jeho vrah"). Přitom paže zvedaná a v lokti pokrčovaná se napne, stih
ne syna - vraha zdrcujícím úderem, tak púsobivým, jakoby sklál vskutku 
tělo provinilcovo a nebyl veden na dálku. Co učili už Řeko_vé? Děj probíhá 
buď jednoduše, totiž souvisle a uceleně od výjevu do výjevu přejde beze 
zvratu (peripetie) i bez pomání (anagnorize). V zapleteném ději přechází 
se od výjevu do výjevu rozpoznáním nebo zvratem, nebo oběma z nich zá- . 
roveň. Zvratem nazývá se změna událostí v pravý opak, z blaženosti v ne
štěstí. Rozpoznáním rozumí se změna nevědění ve vědomost. Rozpoznání 
plyne z událostí samých (Isabel.la vyřlme k Beatrici: kněžna messinská 
jsem já . . .  a tys má dcera, sestra bratří těch). Beatrici vzejde „světlo plné 
děsu". Nebo rozpoznání plyne z úsudku - tak Manuel se dopídí, že zasnou-. 
bil se s vlastní sestrou. 

Světlo plné děsu vzejde Beatrici, panošovi, Bohemundovi a Césarově 
četě současně a působí zvrat částečný. Isabella z události - odestřela máry 
- přesvědčí se o Manuelově smrti. ZhToutf se. První posunkový předěl. Za
plétá jej dále proklínáním vraha, netušíc, že jím je druhý syn. Hrozí do 
prázdna a maně stihne přicházejícího Césara - dru"liý posunkový předěl, zvrat 
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a nově seskupené strany - Beatrice, panoš Bohemund a Césarovi zbrojnoši 
jí v proldínání zbraňují. Potom César, Kajetán a Manuelův sbor 1se dovídají 
po prvé, že Beatrici - nepoznanou sestru - milovali oba bratři. Nové po
znání a další zvrat a nová strana ze všech účastníků. Druhou stranu tvoří 
Isa:bella, která pochopí a rozuzlí děj zapletený nejpozději s výčitkou „tys 
jeho vrah" a třetím posunkovým předělem. Zvrat poslední a shodný s po
znáním, když César sám se probodává; čtvrtý předěl - Isabella halí dceru 
rouchem smutku. 

Ještě jeden příklad trojnásobně poučný: umělkyni poučily o rekovském 
slohu české báje (Mánes, Al·eš, Myslbek i Zeyer). Jaký otřes navozuje uměl
kyně pouhým vstupem! (Pozor na vstoupení, radí hercům spisovatel, jeden 
z nich, protože se dříve objevíte, ale rozhovoříte se později). K tomu kromě 
roucha přispívá i dráha, kudy umělkyně kráčí. 

Muži obětují bohům. Šárka, sledovaná družkami, však obřad překazí 
a Přemyslovi bojovníci srazí ji v prach ku podnoži Libušina stolce. Dívky 
snaží se ji bránit, ale beze zdaru. Vlasta zasahuje jako vyšší bytost; otřesně. 
Zvedne Šárku, stihne muže pohledem, v němž veličenská výtka za bezpráví, 
taková, že provinilci maně couvnou; kárá dívky očima, že Šárky rázněji se 
nezastaly. Vyčítavě popatří i na Ctirada, na Přemysla - mezitím šla závi
tovou drahou (ukazujíc divákovi lev-ou tvář); zástup, rozdrobený v družiny 
jí ustupuj·e, jakoby jej rozvál její plášť; teď zabočuje, míří, dojde (pravou 
tváří. k obecenBtvu obrácená) k Šárce, drahou táhle závitovou, která roz
viřuje svrchní její roucho. Navazuje promyšleně na Přemyslův žalný zpěv. 
Zeyerovsky nese hrdě čelo své vždy vysoko a hledí ke hvězdám, a pevně 
bouři vzdoruje, a mužům duchem rovna je i silou; jsem myšlenka tak čistá 
jako blesk, jež jasně v duchu božstva zakmitla ... Zopakujme dávnou prav
du o vznešeném: zakládá se v dokonalých pohybech, více než v čemkoli 
jiném; jakože i veličenské nezávisí na kothurnu, ale na rozvaze, vhledu do 
požadavků, jež klade úloha i jeviště. 

Řízy obou těchto postav článkují se v pasu a lnou k hrudi. Orfeus má ne
střižený kroj; hruď ani pas v něm nevyniká, trojí látkový pruh tělo zavinuje, 
lehké roucho v postoji i za pohybu tvoří jemné záhyby a vláním provází 
i zveličuje krok, při čemž vrápy, řasy, cípy látek, přes rameno přeha:zova
ných, se druží ke hlavnímu hnuti jako souznění i dozvuky i ozvěny. Plno 
proměn umí vyvozovat umělkyně, plno objemů i tvarů, z šatu takto upra
veného; zvlášť ve výjevu s Eurydikou, na niž nemá manžel popatřit, a která 
otálí jít v jeho stopách z podsvětí. Tvář holou rukou nebo pláštěm zakrý
vaná, kolik poloh a jak vozličných, a kolikeré článkování paže v rameni 
i v lokti, v zápěstí i prstech, a to náhle nebo zase zvo1na vyvíjené. Kolik 
postojú se střídá - čelem, bokem, úhlopříčně, zády - obrácených k divá
kům; jak přizpůsobuje se oděv jim i oněm tvarům přechodným, kdy oči míří 
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přes rameno novým směrem, kdežto nohy ulpívají ještě na postati a kdy 
tělo ocitá se mezi dvěma směry na vážkách; tvar, který u Michelangela vnu
kal význam .nejnapjatějšího střehu, mezi úvahou a vykonáním činu, mezi 
tělem přihotoveným a duchem, který předstihl již tělo dovršením plánu, 
předsevzatým hnutím, tvar, jenž rozpohýbá-li se v chůzi s drahou vlnovitou, 
uplatňuje souhru látek různě zabarrvených, z jakých šat se skládá. Tím víc, 
že umělkyně, kromě plošných, tažných pohybů, jež probíhají v jedné rovině, 
se vyjadřuje rozmachem, kdy ruce od levého boku např. se vznesou vzhůru 
vpravo, ku pravému spánku, a to závitem a silou narůstající, až nárazový, 
výpadový pohyb dovrší se dotočením chodidel a důsledně i celé postavy. 
Dar útvarného ducha způsobil, že výkon umělkyně připomíná řecké soš
nictví a přitom nikterak je nepadělá. Že i ve střihových šatech venkovan
ských, pracovních, se ukazuje Alešovým dílem vytříbená úpravnost, vkus 
oblékat a ladně nosit oděv neokázalý a všední, pohledný však uvázáním za
vití i šátku, spořádáním pleny - přehozu i loktuše i zástěry i oplecka. 

Mimochodem: i Ježibaba, jedním z hlavních seskupení údů, jakoby se 
zhlédla na Alšově Moraně, té, která rozkročena, v podřepu a předkloněna, 
probodává kořist dříve uhr�nčivým okem, nežli šípem. Ježibaba zvláště 
často rozmáchne se paží nebo pažema; cár okolo ní vlaje jako letka zlověst
ného netopýra. 

4 

Ježibabu vytvořila umělkyně jako opak dobré víly z pohádek. Básnictví 
lidové, selské, jak vyplývá z příměrů ve slokách, dodává odvahy před smrtí; 
„pochovává" nebožtíka, ukládá ho jako drahé „símě" do hřbitova, „do zelené 
zahrady", kde ti, kdo zhasli, život dokonali, tvrdě spí. Tuto jemnost, něh_u, 
vypěstovanou i průpovědí „o mrtvých jen dobré", toto povědomí o vztahu 
dvou pokolení, byvšího a živoucího, ten smírný pohled na poslední věci lid
ské, dovršila umělkyně vytvořením Smrti kmotřičky. Moudrost, záhrobními 
zkušenostmi osvícená, ale přece v jádře lidská; moudrost uvážlivá, bez kva
pu a jakékoli vášně, moudrost zcela vyrovnaná s během světa, svrchovaně 
klidná prostřed pozemšťanů; jakoby se ze zásvětí navrátila Barunčina ba
bička a všecko věděla a starala se o kmotřenée, místo o vnučku. Postava má 
snový v2Jhled; líce, proužek hrdla, lemovaný dole límečkem a dlaně zpole
hounka, křižmo, položené k lokti druhé ruky, světélkují jako úběl z tem
ných splihlých šatů venkovského střihu, z temné, nařasené závojové pla
chetky, jež odhaluje vlasy před temenem. Jako ve snu objeví se, mizí ne
slyšným a plavným krůčkem; jako ve snu zírá, s hlavou vpravo pochýlenou, 
na rtech náběh k usmívání tesknému a v tváři milosrdenství i povědomí 
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o pomíjivosti, vznikání a skonu zároveň. Pohyby jen ojedinělé; hra, ač obme
zená na základní postoj, na základní výraz obličeje - nejtrvalejší snad vý
drž, která v herectví se naskytla - bytost vidinová, která očima se neustále 
váže na druhé a zírá, zírá přitom do budoucna v soustředění neodolatelném. 
Zase další výikon velmi náročný a přece vyvedený dusledně a bez kazu. Mi
mochodem: zpěvačky mívají potíže hrát dítě (v Pastorkyni, Smrti kmotřičce 
i Raráškovi): představí je dětinsky, ne dětimlě, uniká jim opravdovost, kte
rá právě tvoří půvab pacholat, a kterou mají ve stejné, snad větší míře, 
nežli dospělí. Krásová se právě na tu hloubku dětských citu soustředila, byt 
jen v přímé řeči balad Dětské, Horské, nebo v písni Osiřelo dítě. Soucit 
s trpiteli: s rodičkou, jíž dcerka stůně k smrti; s ukřižovaným a jeho zote
víranými ranami; stesk po nebožce matce. 

Hardy píše o dospělé, pěkné ženě: jak se občas po tváři jí mihl její dva
náctý rok, jak se desátý rok zajiskřil jí v očích a v křivce úst i její pátý rok. 
Ty střídy let se ukazovaly, když umělkyně hrála karlštejnskou Alžbětu; 
hned páže, a zas žárlivou a milující ženu, veličenskou královnu i dívenku, 
jež s ostychem až dětským, přitom láskou rozhořelá, vštěpuje si do paměti 
rady krále-manžela. Anebo: když vtělila se v pohádkovou Vesnu ze Sněhul
ky .Korsakovovy, když dívčí, líbezná a luzná přiznala se k pokušitelskému 
laškování s dědou Mrázem, a když po mateřsku přeněžná a tklivá obvěnila 
dcerku působivostí a kouzlem kvítí milodějného. A ve Foerstrově Porcii: jak 
nadějný a slunný názor na život. Jak lehké, hravé zdolávání překážek, když 
tolik důvtipu a dúmyslu jde při zápase soudním na pomoc; blažená moud
rost; duch oshůvý v krásném těle. V těchto úlohách se projevila další vzác
ná vlastnost umělkyně: pravý vtip je laskavosti příbuzný. 

Dobroljubov cenil velmi Ostrovského Bouři. Její děj se nezaplétá, povahy 
se v jeho běhu nezdo]wnalují ani nekazí. Hra podává „kus života" a okol
nosti nezávisle na pos.tavách: zotročeni ženy v ruské rodině. Kabanicha 
udržuje postaru své děti ve strachu a pokládá se za neomylnou, a přece 
předvídá, že mimo ni už roste nový život a že dávno přetrhl se svazek mezi 
ní a potomky: že její útisk nepotrvá dlouho a že zaniknou i její otrokářská 
pravidla a pověrečné zvyky, na kterých lpí obmezeně, tupě, trapičsky. V té
to říši temna ona řídí vztahy rodinné a vlastnické, nezná pojmu mravních, 
utlačuje sebemenší známku osobnosti v příbuzenstvu, na ní závislém, 
v němž větří protivníky, nepřátele. Dusí v nich i v sobě jakýkoli lidský 
vztah a cit. Dobroljubov pronikavě objasnil sám základ hry: žena - trapič 
předpisuje synovi a snaše obcavací řád; ač přitom hledí uštknout, bodnout, 
do ran jedu nakapávat, zachovává lživé důstoj·enství matky o rod zasloužilé, 
ne dost považované, a přes chlípné a vilné pletky s Dikým káže jiným od
říkavou ctnost. Právník neuměl by trestat její ukrutenství, licoměrně zne
užívající příkazu „cti matku svou" - tak mistrně si Kabanicha hraje na 

197 



strážkyni kázně rodinné. Krásová ji představuje jako trapiče ne zlobného 

a zuřivého, nýbrž o to horšího, že mrazivě a ledovatě páše zlo a nehne 

brvou. 
V Kateřině Ludanické podobný rys : chladně prováděný únos dítěte a ne

oblomná vůle mlčet; ztuhlá klidnost obou postav vnuká hrůzu z věcí pří

štích. Z jejich představitelky jde dojem neodolatelný, zlověstný, týž jako 
u Tolstého z Dolochova : „francouzští zajatci míjeli ho; on lehce šlehal do 
bot nahajkou a jeho skleněný a chladný pohled nevěstil nic dobrého". Vý
kon obakráte vzestupuj e na sám vrchol divadelní útvarnosti. · 

I Ortruda je žena neznající lásku, napsal o ní Wagner. Tím je pověděno 
vše, a to věc právě nejstrašnější : „Ona podstatou je státník . . .  Náklonnost 
má tato žena k minulosti, k zaniklému pokolení . . .  lásku pyšnou na pf'edky, 
lásku, která projevit se může jenom záštím ke všemu, co žije, a co vskutku 
trvá . . .  nežárlí na Elsu; je zpátečnice, nepřítelka čehokoliv nebývalého 
a h r ů z n ě  v e  Z k o l e  p á  vášní, vzkřísit stará božstva . . .  Nic malicher
ného at v jejím výkonu s� nevyskytne; ať nevypadá nikdy podrážděně, do
tčeně; pokaždé, když vyjadřuje výsměch nebo úklad, at se ozřejmuje plnou 
měrou šílenství, jež upokojí se buď poničením jiných, nebo - vlastní zá
hubou." 

Umělkyně vnikla do poj etí skladatelova a v pomníkové postavě i velkých 
rysech jejích naplnila Wagnerovy pokyny. Rozšířila přitom tvůrčí oblast, 
zvládla táhlé, ponenáhlu vyvíj ené posunky i rozložitá hnutí paží zaklínají
cích a výhružných, nápěvy, z nichž zvučí výzvy zařikadelné i hadovitě, liro.
měrně zprohýbaná kantiléna širokého rozklenutí. Kolikerý pěvecký sloh 
zmohla .na postupu od zakladatelů české hudby po domácí skladatele sou
časné, natolik od sebe odlišné, k Verdimu a Cajkovskému, Wagnerovi, 
Str.a ussovi? 

Klytaimnestře Aischylově, Sofoklově, Rac\nově, odcizil se Agamemnon.; 
pro prvenství vladařské a vůdcovské, stát v čele všemu Řecku, táhnoucímu 
do asijské Tróje, vydal rozhněvaným božstvům v oběť dceru Ifigenii. Choť 
zchladne k němu, zprvu z mravních pohnutek. Hoffmannstal však zdůraz
ňuje chlípnost kněžny, která vraždí se svým milcem manžela a znepřáteluje 
si děti. Sofoklov.a Klytaimnestra, poděšena, že se mstitel - Orest - domů 
vrátí, nese obětní dar „ze všech plodin" na odvrácení zlé sudby, Ho:ffmann
stal však předpisuj e :  Jatky ! Jatky ! Krveprolití. Orest Sofoklův žil u cizích 
„jak psanec" ;  tolik jenom o něm propovídá kněžna. Hoffmannstal jej líčí 
zblblého a koktavého, sezvířečtělého - Strauss i j eho básník ženou dějstva 
do drásavé smyslnosti, úchylnosti, do přídatných dějů vnějškových a zvuko
pisných: psi, koně, stáda, hnaná ke krvavé žertvě, dupou, vydávají ryk; a ži
vočišnost, nemoc jater, odulá tvář, zpuchlé oči, poznamenaly vzhled j ejich 
Klytaimnestry více snad, než strádající duch. Krásová však spolehla víc na 
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ethos než na bezuzdnost postavy a povznáší ji pomníkově nad řád živočiš
ný, aniž křivdí -strůjcům zpívané hry. 

Podobným způsobem zvyšuj e hladinu zpodoby Pikové dámy. Heřman 
Puškinův jde do chrámu a stane nad nebožkou. Se stupňů se hroutí od ka
tafalku; a kdosi dodal : je to její levoboček. Umělkyně představuje hraběn
ku, když prvně zočí Heřmana, tak, jakoby jí j eho tahy připomněly někd€j
šího svůdce, jakoby jí vytanula podoba dvou tváří : překvapením nápadným, 
hru předělujícím. To úvodem. A k stati samé : Krásová z hraběnky nedělá 
ohyzdu tváří a maškaru vzhledem; v líci i v odění zbývá vzhled dřívěj ší 
moskevské Venuše - „zborcená modla, nicméně modla: zvětralý chrám, nic
méně chrám", jak čte se v Lermontovovi. 

Ryšj a-Rakšita se mění během děje. Vzplane k nevlastnímu synu, Kuná
lovi ; odmítnuta, lichotí se k jeho otci, ke starému králi, aby podílela se s ním 
o vladařskou pečeť, odznak svrchované moci, který stvrdí rozkaz, vyrvat oči 
Kunálovi; děsí se, že zločin vyjde na jevo a úplatkem i hrozbou hledí odstra
ňovat přímé svědky; usvědčena, obává se záhuby; Kunála ji  pozvedá a očiš
ťuje, smývá odpuštěním její vinu, omilostní ji i starý král. Nejnáruživější 
láska souzní neustále měnlivými stavy její duše jako setrvalý hlas. Vášně 
- jako v Racinově Faidře, která rovněž přilne k pastorkoví - předvádí hra 
proto, aby ukazovalo se porušení řádu, jimi způsobené. Ale oči, zářivé a při
tažlivé oči, znamenaj í současně dar zření, pronikání do podstaty věcí: v Ryš
je nevzněcuj e Kunála jen pudy, Ryšju vábí také j eho věští duch. Zápolení 
těla s duchem, ústrojného nutkání a pokušení se svědomím, které pone
náhlu převládne . i. světem slitování, lásky, soustrasti, jenž oblažuj e hříšnici 
- z těch svárů vyvodila umělkyně Ryšju, jednu z povah nejsložitěj ších a nej
nesnadnějších, jež vyskytly se v domácí hře zpívané. 

Další rozpolcená žena : Dvořákova Marfa. Svědčit po pravdě, že Dimitrij 
syn její není? Zhubit mladíka, j enž v dobrém svědomí, sám bez viny, se 

o trůn uchází a „matce" (pokrevné, jak věří) vzdává úctu? I Marfu objasnila 
umělkyně do úplné čitelnosti. 

O výkonech rozhoduje jakost, ale také množství jejich v tomto smyslu : 
1. Ukazuje se v nich rázovitá osobnost? 
2. Kolik rozmanitých s 1 o h ů zvládl umělec? Všestranně či obmezeně? 
3. Vynikl a věnoval své nadání a síly p ř e d n ě tvorbě domácí, jak dří

vější tak současné a zasloužil se o ni průkopnicky? 
4. Vynikl i ve světové tvorbě (jmenovitě slovanské) svým pojetím a pro

vedením? 
5. Stal se vzorem, platným článkem pro výkonnou tradici, zvlášť českou? 
6. Snižoval se pro zisk, pro laciný úspěch, nechápavě, k skladbám tucto ... 

vým - nebo proj evuje činnost jeho vůbec (volbou pořadu a zaměřením) 
znalost, rozhled, vkus a obětavost? 
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O Krásové právem zvučí písně chval. Znala velký cil a dosahovala jej 
velkým uměním i dovednostmi, obrozovanými nepřetržitě. 

5 

V Musorgského Chovanštině utkávají se dva státníkové; kníže Chovan
ský i jeho syn i jeho střelci háj( (proti caru Petrovi a jeho opravám) Rus 
bývalou; kníže Golicyn je vzdělaný a osvícený západník; když vládla za své 
nezletilé bratry Zofie, Golicyn, důvěrně s cařicí spřátelen, panoval vlastně 
sám. Petr hleděl posílit moc třídy statkářské a kupecké; lid, jimi utlačený, 
přidával se k rozkolníkům, přívržencům starých náboženských obřadů ; 
a hnutí těchto věřících a vyznavačů sjednocovalo se s pozdvižením proti 
šlechtě. Dosifeji, jejich hlavě (z knížecího rodu Myšeckých) , svár státníků 
se právem jeví netoliko jako sraz dvou názorů : i jako soupeření; oba myslí 
na svůj prospěch, na moc, na .prvenství v říšské správě; o národ se nestarají. 
Dosifej své spoluvěrce vede k žití nesobeckému - to není žádný lstivý, samo
libý stařec Něktarij ,  jenž mučí vyznavače půstem, hladem, ukrutenstvím, 
aby zlomil jejich „pýchu",  bičováním vymítal z nich „ďábla", aby spaloval 
své přívržence, ale sám je zrádně opustil a · zachránil se před plameny -
žádný lotr z knihy „Petr I." Alexej e Tolstého. 

Dosif ej sní (zaostale) o zřízení založeném na „staryně", na zděděném oby
čeji, na zápisech starých knih a - prozíravě - důvěřuje lidu : „další napoví 
sám národ". Chovanského, který usiloval o trůn, stihne smrt a Golicyna vy
hnanství ; ŽOfii, tak oblíbenou bojary (j imž dopřávala svobod), jako i střel
ci, (kteří v její prospěch zvedli vzpouru proti caru, pobývajícímu v Holand
sku), už před tím věznil Petr v Novém dívčím klášteře. Rozkolníci hynou 
v ohni, upálí se, aby carský pluk je nezajal. 

Do spleti těch dějstev zasahuje Musorgského Marfa. Zvládne ji jen uměl
kyně s rozložitou výrazovou stupnicí. Co všecko ztělesňovala z ní Krásová? 
Marfa, rodem kněžna Sická; dvořenínka carevice Natalie, sestry Petrovy; 
prozíravá, důmyslná, vnikla do státnických věcí, záměrů i skutků; ale - pří
znak doby - podle Musorgského : urození lidé, Dosifej i Marla, unikali 
,, z komnat, z kadidlové vůně, z lože vystlaného prachovými peřinkami", 
aby s d r u ž  i 1 i s e  s 1 i d e m. Golicyn ji nezná : Marla o něm ví však 
mnoho od „nejvyšších dvorských kruhů".  Věstí Golicynův pád ; co spíše 
vězí v jejím čarování? Kouzla? Nebo pod záminkou jejich včasně předvídavá 
výstraha? (Golicyn dá tajný rozkaz, utopit ji v močálu; četa Petrova ji za
chránila) . Mladá, �ličná žena, půvabná a plná sil i ducha : žádná řeholnice. 
Přeletavý Andrej Chovanský k ní rozhořel se nezkrotně, nakrátko, k jej ímu 
stálému neštěstí. Dosifej v ní vidí bytost neobyčejnou a promlouvá k ní tkli-
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vě s něhou oteckou; hřích její - nepřemožitelnou lásku ke ZTádnému snou
benci - tu „ vinu", ono podlehnutí ďábelskému svodu, za něž stará panna, 
zlobná sektářka, jež v životě má jedno potěšení, odhalovat poblouznění 
milostná a stihat je, by vydala ji soudu věřících a nemilosrdně ji upálila, 
tato „provinění" odpouští jí Dosifej : „nebot milovala mnoho". Marfa pádně, 
mužně téměř, zasahuje do děje; když Andrej svádí, a div že už nezdolává 
novou kořist, Emu, rozděluje uchvatitele a jeho oběť; rovněž rázně vytasí 
nňž na Andrej-e, když ji - zrazenou a opuštěnou nevěstu - chce skolit; a vy
fkne v zápětí půl proroctví, půl jasný poznatek: „ne; ruka má tě neusmrtí; 
bolestící srdce slyší sudby hlas; mně světlo sesláno je s v'ýšin; k nim se 
vznese zesnulého duše na paprsku zázračném". - Marfa umíní si pobloudilce 
napravit a zápolit s ním, aby nepromarnil vlastní život; notou lidovou mu 
připomíná, jak jí kdysi věrnost přísahal. Ujme se ho (psance, stíhaného za 
úklady proti carské vládě), pomateného jak vášní k Emě, tak i předtuchou 
zlých koncú, zapře sebe samu ve chvíli, kdy Andrej blouzní o Emě. Její 
„ hřích je láska. Spasím jej a od něho se neodloučím". Uzavírá smysly pří
mým postřehúm a přenáší se do jiného světa. 

Bile přioděná, voskovici v dlani, kloní se a obejde ho kruhem: zasvětí ho 
smrti, vykročí s ním k pustevně, jež zanedlouho pohřbí oba ve svém spá
leništi. 

Postava se ukazuje s tolika stran, tolik strun a tolikrát střídaných zní 
v jejím přednesu, že Musorgskij k ní přilnul bez výhrad. Umělkyně vybavila 
Marfu, jak si Musorgskij přál, „altem naléhavě smyslovým a zároveň též 
náruživým"; vyvedla z ní „pravou Rusku" ;  zmohla úlohu „tak náročnou, 
tak neobvyklou" ;  jako vždy, i tentokrát vycítila odpovědnost k vnitřním zá
konům, ne k povrchnímu seznámení s postavou. Objasnila byrost nadobyčej 
složitou a neopominula žádný povahový rys a žádný článek, bez kterých by 
Marla stával.a se nesrozumitelnou, nečitelnou pro diváka. 

K tomu pomohly jí urozenost ducha; jemné ženství; vznos a vzrůst; vy
tříbený vkus; uměřený, nevtíravý přednes. 

Do stupnice výrazově rozložité, umístila umělkyně řadu postav - zkra
tek; neubytují se na jevišti nadlouho a jakoby jen podávaly k ději vysvět
livky; vyžadují o to dúraznějšího a naléhavějšího navození, aby divadelně 
ospravedlnily svou přítomnost. Na příklad z Debory stařena - židovka -; 
žebračka, z domova v cizinu vyhnaná plemenným předsudkem sousedú, nic
méně veliká důvěrou v Jehovu, v sinajské blesky, jež jedenkrát přece snad 
rozdrtí trapiče národa vyvoleného: jak vyzývavý, mohutný a zaříkadelný 
vznos, když pozvedá hlas k všemocnému ! Panovnice z Jeremiášova Enšpigla 
{buď zrodit neplodnému králi syna, nebo zhynout z vladařova příkazu). 
Končakovna, vzdaná Vladimíru Igorevičovi (s otcem zajatému) bez výhrady 
na život a soužití - ne na smrt, ztělesnění neustávajících slůvek „polaskej 
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mne; pobuď u nás; neprchej mi, překazila bych tvůj útěk". Jaké rozechvění, 
řeřavění prahnoucího srdce v její písni ukrášlené, nadnesené, vylehčené 
ozdůbkami náročnými pro přednes i sebeškolenější hlas. V židovčině zaklí
nání ukázala umělkyně jeho důraznost i objem; v Končakovně předvedla, · 
jak sladce, šepotavě, utlumeně ševelí. Další postavová zkratka : chůva Mary, 
s přesvědčením dobře míněným. Cernoška - hadačka (Ulríka ,;Maškarní 
ples") : ponuré, zlé předznamenání; netopýr a sý-ček v lidské podobě; její 
příroda je šibeničné býlí půlnoční. Její hlas hned burácí a hřímá naplno 
a hned zas, a to na přeskáčku, přidušené oslábne - silomfra krajních zámezí 
a požadavek pro zpěvačku náročný. Carodějka z „Perníkové chaloupky" :  
hnutíi rozmnožená o posunky hospodyňské, o plížení těla předkloněného 
a podřepnutého a opřeného o berličku ; o poskoky (jízdmo na pometlu), o pád 
- kotrmelec do chlebové pece; 

Ve stupnici, výrazově rozložité, nashromáždilo se umělkyni mnoho osob, 
vytvořených domácími hudebníky od nejstarších - Škroupa, Blodka, od 
zakladatelů české zpívané hry po nejmladší souvěkovce : Martinů, Jere
m.iáš, Pauer, Suchoň (Blag.ota) a Cikker (Anna, matka Baj azidova) - dvě 
matky úzkostné a těžkou sudbou zkoušené. 

Ze stupnice, výrazově rozložité, vynikají matky neúprosné. Mešjanovka 
...:... peníze nad štěstí dítěte; Kozinová - nesmiřitelná a tvrdá odboj nice proti 
panské zvu.li; pohrdavá k synu, změkčilému domněle; zle zasažená ranou 
v srdce, při poznání pravdy. Azucena, o níž píše Verdi : �,Cikánka; žena 
zvláštní povahy; po ní nazvu operu. Dvě velké vášně živí v sobě do skonání: 
lásku k děcku (Manricovi); divou žádost pomstít matku: Když zhyne Man
rico, at obrovitě vzroste její 'lačnost pomsty a · nanejvýš vzrušena vyřkne: 

. . 

„ to byl tvůj bratr, bloude . . .  Matko, jsi pomstěna. " · 

Dvě· divadelně doplňkové ženy zobrazila umělkyně po · sobě :  Barunčinu 
babičku, tu ztělesněnou prozřetelnost, lidumilnou, dobrodějnou, a kněžnu, 
která důvěřuje moudré stařence a dobré rady uskutečňuje svou mocí vla
dařskou. Jako i že v matce Děda - Vševěda a Smrti kmotřičce si našla vzta
hy příbuzné a styčné : účinlivou náklonnost a družnost k mládí - v pohád
kovém; vybájeném světě. Ale i ve světě nepříliš dávném. Krasavice Jitka 
Bělinová, spíše starší sestra, nežli matka nemanželské Zdenky . (stejně po
hledné a obletované) ; - ženství pŮ.vabné a přívětivé, vtělované do úprav-

. ných plavných hnutí, do nápěvků lahodivě hlaholených. 
· 

6 

Napětí, v
· 

němž umělkyně udržuje návštěvníky, nepoleví. Rozbor ukazuje 
proč. Krásová ovládá bezpočet hereckých útvarů. Oči pozvedají se a pokle
sají zacláněny ponenáhlu víčky : souběžně se točí zleva vpravo, zprava vlevo 
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- při tom vynikaj í j ejich bělma ; krouží z koutků vzhůru, potom ke kořeni 
nosu, a zas dolů a zas do původních poloh, do pohledů přes rameno, úkosem. 
To jsou hnutí jednoduchá, pohybový j ednohlas. Ale k nim s_e druží stahy 
lícních svalů, čelní rýhy ležaté i svislé, nebo obojí.· A zesílené vrásky, smě
řující k ústům od nosního kořene; i úsměv, při němž koutky úst se vzdalují. 
Vzniká soupohyb, j akoby zároveň zaznělo několik svéprávných hlasů. V ten
týž útvar skládá se jen půlka obličeje - tedy nesouměrně - př. : Ježibaba. (je
jíž prsty rozčleněné ve třech kloubech vypadaj í  jako drápy, j ako spár). Nebo 
obě poloviny, souměrně. Netoliko oči, víčka, lícní svaly; také hlava přidává 
se k jejich souhře. Její předklon, záklon (v Záviši i ve Vlastě) i úklon, její 
vznos i pochýlení - - tato plošná hnutí - spojují se často s natočením. Pří
klad : Svatava schýlila hlavu a stočila k levému rameni; sklopený zrak a pfi:
vřená víčka; spočívá na pravé noze a rámě nad chodidlern zatěžkaným po
kleslo. Rišja stojí na chodidle levém na zemi a pravou nohou o schod výš; 
pravé rameno ční nad levým; oči zírající vpravo, vytvářej í k lince ramen 
rovnoběžku, ale opačného tíhnutí. Další postoj Ryšji ;  předklon trupu, zá
klon hlavy, oči vlevo úkosem, a paže pokrčené, předloktí se tisknou k hrudi, 
prsty Vtiskuj í se do tváře, dlaň pravá do vlasů .a spánků; ruce obepínaj í 
a obvazují pobouřenou hruď. 

Do dvou sestav těla, do dvou obrazových snímků - naměstnala umělky
ně celou sudbu kněžny Eboliové. V té - první, světle oděná a vytyčená nad 
okolí vzrůstem,· držením, převahou umu i krásy, ve dlaních, před klínem se
pj atých, sebeovládání, ve zraku do výše upřeném vidina toužené lásky 
i moci - vidina chvíle, kdy připadne jí - ne-li Carlos, tedy jeho otec - král 
- a všechna říše španělská. V té druhé, černě oblečená - bílé lemy výstřihu 
a rukávců jen zdůrazňují barvu základního šatu - hlavu schýlenou, zrak 
sklopený a víčky zacloněný, v levé dlani růženec, dlaň pravou po něm saha-
jící: kajícnice ; zánik veličenských záměrů; den soudný; závoj řeholnice a ne 
vínek královský. 

„Sestru Paskalinu" (Martinů : Hry o Marii) vystihuje umělkyně spoči� 
nulým postojem a shlížením, jež světu docela se uzavírá : svodům světa 
vzpěčuje se, odolává odklonem i odtažením paží, oči odhadují nebezpečí; 
tentýž vratký, kolísavý, pádu sotva čelící sklon trupu v závěrečném výjevu� 
Kolik obraznosti, j aká působivost v dvojím seskupení, souhře obličeje, hlavy; 
rukou, postoje, když Kostelnička, - tělo naměstnané, přikrčené na nej
menší objem - tiskne k hrudi děcko, odsouzené k utopení; a po druhé, když 
hledá únik před následky osudného zločinu ! 

O výtvarné vloze umělkyně přesvědčuje už sám výběr předělů a rozrodů 
a obratníků dějových, v nichž postava se proj evuje nejúčinněj i a přetváří 
se do podoby vryvné. Umělkyně znázorňuje stejně podmanivým způsobem 
i údernost i něhu. Sálající náruživost, jako ukonejšení a poklid; neujde j í  
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odstín výrazu, ať on se právě neznatelně rodí nebo zaniká. Její tiché po
usm.ívání, hned po mateřsku jímavé, hned předzvěst milostného sblížení, 
a zase pohasínající dozáření srdce před tím rozhořelého, stah rtů tak pod- · · 
dajných a výmluvných i v sevření i ochablosti, připomíná, kde se utvrdila 
ve svém umění : na obrazech Leonarda z Vinci, který učí zrcadliti lidské 
nitro obličejem, nejen d�ím. 

Ariadnu, zanechanou na ostrově Naxu, vypodobil - melodramaticky -
Jiří Benda kterak (opuštěná) procitá; jak mylně dohaduje se, že nepřítom
ný Theseus se ještě z lovu nevrátil; jak strachuje se o něj a j ak po něm 
pátrá. Jak si všimne odplouvajícího loďstva, jak v ní bolest propuká i zou
falství, jak zhrzena se vrhá do moře, kde utone. Strauss obmezuje projev 
Ariadny na dva stavy niterné; žal, mdlobný žal; a přání zaniknout, jít s Her
mem, poslem smrti, �o zásvětí. Straussův básník -- velmi učeně a odtažitě 
- nevysílá Herma, nýbrž Bakcha (čarodějka Circe rozvášnila zástup lidí 
zvířecími pudy, snížila je na hovada. Bakchus pro svůj božský původ svo-
du odolal a sily ducha nepozbyl). Změnu, po níž Ariadna touží (ztratit paměť, 
ztratit ,smysl pro neblahou minulost), on uskutečnění ve spojení, v bezvě
domí milostném. Strauss obmezuje projev Ariadny (netečné k přírodě, 
k okolí, prostředí) ; z počátku sleduje vidinu Thesea ; hraj e tedy s vlastní 
představou, ne s tvorem ztělesněným: teskné zírání. Pak ponenáhlé prozí
rání : stojí Hermes u mne? nebo jiný t v ů r c e  z m ě n ? a jak mou bytost 
zjinačí a přepodobní? Ariadna, utkvělá jak rozechvělá socha, která téměř 
s postati se nehne, i když ožij e a v obličeji nejvíce a hlavně ožije. Divadelní 
Ariadna samotná je „tvůrce změn". V předehře - tam ne odtažitě - ale 
zcela lidsky - představuje ona první ze zpěvaček putující společnosti he
recké; a svrchovanou panovnici zákulisí, nedůtklivou na výsady svého po-
stavení. 

· 

S dodatkem, že ještě více zúžil divadelní úkon Offenbach : žena Cresplova 
své dceři Antonii jenom zpívá, její nepohnutý obraz toliko se ozve, nahlas 
vyřkne sklony Antonie, které ona podědila po matce a jejichž pěstěním se 
proslaví a zhubí zároveň. Ariadna zreadlí své nitro obličejem. Matka Hoff
mannovy milé přednášeným hlaholem. Umělkyně hrála také Růžového ka
valíra. Dodržela všude základní své pojetí : vkusem, třeba v nejchoulosti
vějších okolnostech, překonávat nevkusného soka. 

7 

Ve Svatavě, v celém prvním dějství, umělkyně hraj e beze slov; podílí se 
s Ludmilou a její obcí na obřadě díkůvzdání, věnčí sochu Zlaté báby, božské 
ploditelky. Mezi pohany a modly vstoupí Ivan; křesťan, hlasatel své víry. 
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První Svatavino hnutí : uchytit se Ludmily a spojit se s ní k odboji; či sama 

s vetřel�em se utkat? Chvilka úsilného přemítání, v plném střehu; jednou 

pěstí krotí pobouřené srdce, druhou pěstí vynucuj e z lebky nápad, kterak 
čelit rouhači ; zahrozí mu rukou vztaženou a sahá po oštěpu Radegastověa le
vicí ho strhne, pevně přidrží. Ivan třímá berlu s křížem; v pravé dlani svírá 
mlat a kácí sochu Triglava; v tu chvíli Svatava se řítí proklát Ivana, tak 
sdělným nakažlivým pohybem, že přidá se k ní stejně smýšlející družina, 
že navodí se pospolitii souhra, že se tvoří strana odbojná, že začne rozkol. 
Ludmila přemocí zadrží Svatavu, až ona schýlena odloží zbraň. Ivan kácí 
sochu Báby; Svatava přivléká Ludmilu, ukazuje zkázu model, aby kněžna 

proti jejich zhoubci ·zakročila; připojuje se k ní nový hlouček dívčí; kněžna 

tíhne k Ivanovi, Svatava a družky j í  zbraňují, klekají, v prach padají 

a hradí cestu; Ludmila se vymkne jim, jde k cizinci, Svatava ji odsuzuje, 
odvrací se hnutím očí, hlavy, trupu, postoje - pěsti zlobně zaťaté - ten 

odvrat dovršuje odstupováním, - až zády otočena k věrozvěstovi a vyzna

vačce přerušuje · s nimi styk. Zatím rozmnožily se už hloučky jejich pří
vrženců. Na sborovou otázku „ Co bude nyní?" (když se kněžna poděděné 
víry zříká) Svatava má němou odpověď; jen posunek, však výmluvn� a veli
čenský : vztyčte Bábu znova. Zažehne pochodní na jejím božišti oheň; vztyčí 

pak smolnici, od které zaplane pohanské slunce, jak věří. Ludmila proti ní 

pozvedá kříž - sraz dvou názorů, dvou náboženstev. 
Kdy se děje, kdy se začíná, jak dlouho trvá, kdy se končí pohyb? Je útoč

ný a žene údy do rozmachu, nebo vede tělo v zapeklitý střeh a pohotovost 
vybuchnout co chvíle? Umělkyně tvoří takto posunkovou skladbu, členě
nou a uměřenou po zákonech řádu slyšitelného, přehlednou, dochvilnou 
zároveň. 

Posunková skladba - ku posunkům patří neméně i činnost mluvidel -
však rovněž vznikla v představení melodramatickém, v Sukově hře Pod 

jabloní. Umělkyně vystoupila jako Raguil a vyplnila tyto předpoklady sta
vebné : připadla na správný nápěvek pro každý verš a na hudbu ztajenou, 
ze které připlyne do básně patřičný význam; podřídila hudbě mluvu, a t.o 

pravidelnou, vázanou - a tedy střídající slabiky i stopy přízvukované i méně 
důrazné - řád, kterým v článku hudebním se řídí takty, dvoutaktí i tvary 

ještě rozlehlejší, stejně dlouho trvaj ící jako článek sám; řád, který znělou 
báseň podpírá a utváří, jak páteř svalstvo; spád, rychlost, silomíru mluvy 
určovala z trvání a rázu doprovodných úryvkú i z nálad, skladatelem pře
depsaných. Při tom verš byl pro ni (j ako v hudbě nápěv) poznávací jednotka� 
Nezpomaloval se, ani nezrychloval, plynul stejnoměrně v tempu stanove
ném. Takovéto pronášení, bližší zpěvu, nežli .běžným rozhovorům, cenil vel-· 

ký básník Valéry, když za mluvčího vlastních melodramat zvolil zpěvačku,. 
ne člena činohry. Verše v básni Pod jabloní ozvaly se vzorně, příkladně,. 
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jak soudil znamenitý jazykozpytec, a v řeči, nad činohru vypěstovanější. 
O to uznání se zasloužila umělkyně vlastním podílem. Obohatila a rozvila 
svou vlohu v nové oblasti. 

„Proč divadelní povaha je taková či onaká, to vysvětlit se nedá jenom ze 
samotné povahy; tak jako z nosu samého se nevyloží, proč vypadá tak či 
jinak; povahu hleď objasniti z kusu básníkova jako z obličeje nos." 
(B. Hebbel) 

K poučce dvě ukázky : když Carmen prvně vstoupí na jeviště, ozývá se 
tentokráte ve zdrobnění - nápěvek, jímž Bizet vyznačuj e cikánčin vztah 
k donu José. Umělkyně bleskne po strážmistru (jako po kořisti) očima; s tím 
zřetelem si vyposlechla dotěravé muže na půl ucha; s tím zřetelem a jako 
na půl úst j e  odbyla, že dnes nic nezačne si s nimi; najisto nic. Vábí ji don 
.José. Nebývale, ale s hudbou shodně, vyřkla : „Ne!", (když José ptá se, zda 
ho ještě miluje}. Nejmrazivěji a bez odmluvy ; ledově. Tímto navozením, 
tímto skoncováním, ukázal se osudný ráz povahy a jejích vztahů podstatně; 
více než dráždivým vtíráním, více než smyslným vnaděním, které často pod
kasává se až operetně. 

Amneris má v žilách panovačnou faraonů krev; žárlí a sokyni deptá, ale 
nový odstín získá, předvede-li se, a o to umělkyně dbá, že Radames je první 
láska její; proj eví-li se již od začátku dívčí panenský a čistý rys, ten, s ja
kým vstoupí do nilského chrámu těsně před svatebním obřadem. Týmž po
vahovým rysem (jenže lstivě předstíraným), vnadí Samsona i jej í  Dalila; 
tím pojetím se obohatí náplň obou výkonů. 

Mozart pro Mnichov psal zpívanou hru Idomeneo; nad Idamantem si má
lem zoufal. Kleštěnec dal Prato vystupoval na divadle prvně, ani hudebně 
se nevzdělal, nic neuměl, a skladatel mu jako děcku vtloukal do paměti úlo
hu; hlas jinak přij atelný, vězel . ve chřtáně a v krku; zpíval neč�stě a bez 
ducha, jako chlapec, který dělá zkoušku do sboru. 

Umělkyně, uzrávající a slibná, zazpívala Idamanta mistrně a s pochope
ním. Kralevic jí vzrostl na „kladného" reka, na potomka Prosperova, na 
předchůdce Taminova, který spěj e k výši Sarastrově. Umí krotit živly -
skolí obludu, jež vzdouvá moře přílivem a zátopami ohrožuje ostrov. Krétu, 
kněžicovu .vlast. Umí zvládnout sebe, nekolísá ve své lásce ke troj anské 
kněžně, ačkoliv se shlíží v něm i Agamemnonova dcera Elektr.a (z Arga VY"' 
pověděli ji po zabití Klytaimnestry, Idamantes má ji dopomoci na vladařský 
stolec). Vnáší soulad mezi .nepřátele, na ·svobodu pouští Trój any - je pře
.svědčený„ mírotvorce. Vyspěl v jinocha, než otec od Tróje se s Řeky vrátil 
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(zachránil se z bouře mořské slibem, že dá v oběť bohům první živou bytost, 
kterou v domovině potká; na neštěstí zhlédne syna; u vědomí viny nesbli
žuje ,se s ním.) Idamante stoupá pod obětní nůž (jako Tamino jde přes údolí 
stínů smrti srdnatě a při nejtěžší této zkoušce obstojí), aby božstva ne
ztrestala jeho lid a otce za slib nedodržený. ffias věštby omilostní jej a urču
je mu stolec. královský. Umělkyně zařadila Id.amanta v mozartovský rodo
kmen a postavě své dala náležitou obsažnost i pomníkový rozměr. 

Umělkyně obdařila větší účinností Radmilu, než její předchůdkyně. „Dík, 
žes na mou prosbu povolala kmety, by srovnali zlou hádku o dědictví otcov
ské" - z té zdůrazněné věty vzešlo její pojetí. Je první; která odhaduje 
dosah bratrského sváru, neblahého nejen pro rod, ale pro vlast vůbec; jí 
dříve nežli otci, svěří Krasava svou vinu nemalou, jež neusmířena by . roz
dvojila národ a z ní učinila vyvrhele, psance. Radmila přichází k mohyle 
s vědomím přetěžké úlohy, obměkčit újce; s poznáním jak nesnadno je 
smířit Chrudoše, pakliže se smíří vůbec, zůstavuje sestřenici samotnu. 
V největším vzrušení vchází, než zastane milence v objetí. Toho usilování, 
té pevné vůle o smír nevzdává se ani v pátém obraze, kdy jejím zásahem, 
a Šťáhlavovým, konejší se obnovená roztržka; tak jako při závěru hlídá 
nezkrotného bratra, ochabující už Krasavu, a nepropase okamžiky vhodné, 
aby u kněžny a u knížete orodovala. 

Umělkyně obdařila větší účinností Záviše. (Na své vrstevnice navázala 
v několika úlohách i ona.) Ale vzhledem, vzezřením ten jinoch, dvořan, 
projevuje neobvykLou bystrost ducha, rozhled, pohotovost v zásahu a j ed
nání. Ona poprvé (což správně přejímaly její následnice), sdělně zahrála, 
že Záviš před tím neznal rožmberský hrad i kraj a, poprvé jím uváben, jej 
velebí; že z vyprávění Vokova ví o slabůstce Michálkově, pána oženit co 
nej dříve, že cestou smluvili se s Vakem zrychlit svatbu Jarkovu a jeho 
nevěstě dát věno (neboť proléval krev za Voka) ; z těch předpokladů vyplyne 
pak smavé, hravé přednášení souzpěvů. Herecky vryvně a důtklivě před
vedla Závišův zcizený odstup, když Jarek snoubenky se zříká, odstup, j enž 
mizí navázáním vztahu k domnělému provinilci, jakmile ho hradní ospra
vedlní. Chválu na Hedviku zazpívala umělkyně s věcným poznáním, ne 
citlivůstkářsky, ne jako překypělé zaujetí osobní. Její Záviš postřehuje 
okamžitě, jak se vzrušil Vok, jak váhá (pro věkový rozdíl) ucházet se o Hed
viku, a jak si ověřuje synovcovy vztahy k ní. Její Záviš neustává Hedviku 
a Voka sbližovat. 

Její tklivý Sebastián (v druhém divadelním provedení nedopsané „Vio
ly") se j evištěm jen mihne. Ale celá postavová náplň soustředila se již do 
tohoto zlomku, spolupracuje s ním, zúrodňuje ho. 

„�aždá krása podněcuje ku plození." Umělkyně nadchla skladatele Mí
nou (v Zichově hře „Vina") k věcné pochvale a příslibu, že podle její míry, 
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zavděk velikému výkonu, složí Monnu Vannu. (Rozepsanou? Nebo tehdá 
plánovanou?) 

Umělkyni proslavil hlas plný, zvučný, rozsáhlý a vysilaný z vytrvalých 
plic i neunaveného hrdla ; spolehlivé ucho, jemuž neunikne žádné uchý
lení od předepsaného tónu : vloha, dokonalost pěvecká. 

Ať báseň (přál si Schumann) leží v zpěvákově objetí jak nevěsta, ne ·z do
nucení, ale ze svobodné vůle, blaženě a cele vzdaná. Umělkyně poznávala 
básníkův i skladatelúv záměr jedva napověděný a dovedla jej naplňovat: 
schopnost hudební. 

Kromě svědomitosti a pile, měla nenaučitelnou vlastnost, vnikat do svě
ta i do života, j ako i „uzavírat smysly přímým .postřehům a probouzet se 
v jiném světě . . .  ve prostranštví nepovědomém, kde přebývají jiné by
tosti"; a sdilet s lidmi tyto objevy, jim neznámé a vnuknout jim, co nikdy 
nevypátrali �y sami : učinlivá divadelní obrazivost. 

Platí o ní básnířčina chvála :  Cte ve vzdálených bytostech a srdcích, jako 
jiný čítá v otevřeném dopise. 
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