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Hry pouze pro sluch 
Cage vždy zdůrazňoval, že jeho snahou je přimět publikum, aby „otevřelo uši a oči“, 

akcentoval nedělitelnou komplexnost bezprostředního zážitku. 
Z tohoto pohledu pak poměrně zvláštní kapitolu v díle Johna Cage tvoří něco, co by­

chom mohli označit jako „rozhlasové hry“: útvary určené pouze pro sluchový zážitek, kte­
ré však – pro značný podíl textu můžeme stěží nazvat hudebními skladbami. Protože vět­
šina z nich vznikla ve spolupráci s německým rozhlasem, kde byla vyrobena v oddělení 
rozhlasových her, vžilo se pro tyto produkce německé označení Hörspiele (tedy „slucho­
hry“). V Cageově případě je toto označení bráno doslova, neboť nejde ani o literárně­dra­
matické produkce ani o hudební díla, nýbrž o skutečné „hry pro sluch“. V nich mají hlavní 
význam ryze rozhlasové prostředky – tedy zařízení zvukového záznamu.

Při svém hledání nových hudebních možností Cage sáhl poměrně brzy (už ve třicátých 
letech) po přístrojích určených k reprodukci zvuku a začal je využívat ve funkci „hudebních 
nástrojů“. Tak se už ve skladbě Imaginary Landscape No. 1 (1939) objevují – vedle bicích 
nástrojů a klavíru – také dva gramofony s nahrávkami frekvencí, užívaných v měřící technice. 

Velmi ambiciózním pokusem, dosti revolučním na svou dobu, byla první verze scénic­
ké hudby k rozhlasové hře Kennetha Patchena City Wears a Slouch Hat (1942). Cage 
v ní bohatě využil rozhlasového archívu a různých speciálních ruchových efektů v růz­
ném elektroakustickém zpracování, spočívajícím v manipulaci s reprodukčními přístroji – 
bohužel tato verze nebyla pro svou komplikovanost realizována a Cage ji musel nahra­
dit provozně jednodušší verzí pro bicí nástroje. Gramofonů pak užil ještě v Imaginary 
Landscape No. 2 (1942) a v taneční „dramatické hříčce“1 na libreto Merce Cunningha­
ma Credo in US (1942).

Pozoruhodným dílem je pak Imaginary Landscape No. 4 (1951) pro čtyřiadvacet hrá­
čů, kteří obsluhují dvanáct rozhlasových přijímačů. Ačkoliv rytmická struktura díla je přes­
ně vykomponována a notována, samotný zvuk je zcela neuchopitelný, neboť je realizován 
pouze dynamikou a přelaďováním rozhlasových přijímačů – a tedy závisí na momentálním 
obsahu rozhlasového vysílání.2

K přímému využití rozhlasových možností, tedy k vlastní spolupráci s rozhlasem však 
došlo až o deset let později: první vlaštovkou plodné spolupráce bylo natočení Cageo­
va textu 45’for a Speaker (1961) v německém překladu Ernsta Jandla (45 Minuten für 
ein Sprecher) v roce 1971.3 V tomto díle je text původní Cageovy londýnské přednášky 
z roku 1954 členěn podle rytmické struktury skladby 34’46.776 for Two Pianists, která je 

1 Původní název tohoto díla byl A Dramatic Playlet.
2 Při premiéře na „Retrospektivním koncertě k 25 letům tvůrčí činnosti Johna Cage“ v newyorské Town Hall 
v roce 1958 přišlo toto dílo na řadu až po půlnoci, kdy už většina rozhlasových stanic skončila svoje vysílání. 
Tím bylo vyznění skladby značně oslabeno, neboť z éteru zaznívalo převážně je „praskající ticho“. Premiéra 
tedy jen rozšířila řadu nezáměrných skandálů, které Cage provázely v začátcích jeho hudební kariéry.
3 Norddeutsche Rundfunk, režie Heinz von Cramer.
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hrána současně s ním. Nesyntaktickým strukturováním textu (kterému bude v následujících 
letech věnovat stále větší pozornost) se pokusil Cage dosáhnout „odmilitarizování řeči“.4 

Skutečným „Horspielem“ se však stal teprve veliký projekt, k němuž spojilo své síly něko­
lik rozhlasových stanic: Westdeutschen Rundfunk Köln, Süddeutschen Rundfunk Stutt gart 
a Katolieke Radio Omroep Hilversum, k nimž se přidal ještě pařížský IRCAM (Institut de 
Recherche Computer et Acoustique de Musique). Z iniciativy vedoucího oddělení rozhla­
sových her WDR Klause Schöninga obdržel Cage objednávku na „dílo využívající speci­
fiky rozhlasových prostředků“. Tak vznikl v roce 1979 „Hörspiel“ s názvem Roaratorio. An 
Irish Circus on Finnegans Wake, který je jakousi poctou Jamesi Joyceovi.

Joyce byl pro Cage kultovní postavou už od mládí, kdy jej řadil vedle Getrudy Stei­
nové, Ezry Pounda a E. E. Cummingse ke svým nejoblíbenějším spisovatelům. Zatímco 
v průběhu času okouzlení Steinovou a Cummingsem vyprchalo, Pound a především Joyce 
přetrvali až do pozdního věku: Poundovi Cage věnoval text Writing Through the Cantos,5 
v němž formou kryptogramů na básníkovo jméno pojednal jeho monumentální cyklus Can-
tos. Joyce jej však postupem času zajímal čím dál více.

„Když jsem byl mladý, četl jsem Portrét umělce v jinošských letech a nebyl jsem 
z toho nadšený. V té době jsem miloval ukázky z Finnegans Wake, jež byly publikovány 
v časopise Transition a často jsem je předčítal přátelům pro pobavení. Když hotová kni-
ha vyšla, koupil jsem si ji, ale neměl jsem čas ji číst. Byl jsem příliš zaměstnán psaním 
hudby. Nedávno jsem byl potrestán. Dostal jsem se do Joyce jako do vězení.“ 6

Zejména enigmatický monument Finnegans Wake jej přitahoval natolik, že se jím – 
pomocí mesostichů 7 – „propsal“ celkem pětkrát. Nakonec došel ve vztahu k Joyceovi až 
do úplného sebeztotožnění – když ve své rozhlasové hře James Joyce, Marcel Duchamp, 
Erik Satie: An Alphabet (1981–1982) obsadil do role Jamese Joyce sám sebe.

Roaratorio8 je jakousi „zvukovou ilustrací“ Joyceovy knihy Finnegans Wake. Joyceův 
originál je zde jak materiálovým, tak strukturálním vodítkem. Cage vytvořil dílo pro mag­
netofonový pás (vlastně rozhlasovou hru pro jednoho recitátora a doprovodné zvuky), kte­
ré je – oproti jeho zvyklostem tohoto období – plně fixované.

Vypsal veškeré odkazy k hudbě a zvuku ze všech 628 stran Joyceova textu, potom 
je roztřídil do čtyř kategorií a provedl z nich výběr pomocí I Ging. Podobným způsobem 

4 Tento pojem, který razil Norman O. Brown, upozorňuje na fakt, že řeč je prostředkem ovládání. Oproti pojetí 
jazyka jako systému operujícího gramaticky přesnými vazbami, a tím umožňujícího různé formy sociálního 
útlaku, upřednostňuje Cage „jazyk lásky“: „Když jsou lidé zamilovaní, začínají mluvit nesmysly.“ Viz Petazzi, 
Paolo. Every Sound is Music, http://www.johncage.it/en/1977_empty_words_eng.html.
5 In X. Writings ’79–’82. Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1983.
6 Cage, John. Předmluva k James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet. In cit. 5 / op. cit., s. 54.
7 Cagem vynalezená a často užívaná poetická forma – obdoba akrostichu, avšak kryptogram (nejčastěji nějaké 
jméno, ale i jiná slova) není tvořen začátečními písmeny, nýbrž je ukryt uvnitř veršů, takže tvoří jakousi „páteř“ textu.
8 Název je slovní hříčka vzniklá spojením slov „roar“ a „oratorio“. Údajně až po dokončení díla Cage zjistil, že 
tento novotvar se vyskytuje i v Joyceově textu.
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vznikl seznam všech v knize zmiňovaných míst. Od spřátelených osob z celého světa zís­
kal snímky zvukového prostředí z těchto míst a specifických zvuků v textu na ně vázaných 
(zvony, štěkání psů, proudění vody atd.).

Osou, či „páteří“ díla je nahrávka Cageova vlastního čtení jeho Writing for the Second 
Time Through Finnegans Wake – série mesostichů na jméno James Joyce, vytvořená na 
základě Joyceova románu.9 (viz ukázka na str. 56)

Tím, že takto vzniklá báseň sleduje přesný průběh celé předlohy, bylo snadné umístit 
veškeré zvukové odkazy na přesné místo, kde se o nich v románu hovoří – takže Roara-
torio začíná violou d’amore („Sir Tristram, violer d’amores, fr’over the short sea“) a končí 
voláním racků („Wish! A gull. Gulls. For calls. Coming, far!“). Pomocí náhodných operací 
pak byly určeny všechny parametry, jako trvání zvuků, jejich relativní hlasitost a způsoby 
mixáže. Několik vícestopých záznamů bylo tímto způsobem smícháno dohromady. K nim 
ještě přibyly nahrávky irské lidové hudby. Výsledkem je dráždivě nepochopitelná fantas­
magorická směs hudby a zvuků, nad níž se vznáší Cageův hlas tiše prozpěvující nesyn­
taktickou poezii. 

Ačkoliv později Cage publikoval i „partituru“ (Circus on ...) s možností zpracovat stej­
ným způsobem jakoukoliv jinou knihu, James Pritchett k tomu poznamenává, že „těžko si 
představit kterýkoliv jiný román, jenž by byl vhodnější než právě Finnegans Wake.“10

Za Roaratorio (vytvořené ve spolupráci s Johnem a Monikou Fullemannovými a Klau­
sem Schöningem) Cage obdržel prestižní cenu Karl­Szuka­Preis za „vynikající rozhlasové 
dílo“ a tím i nabídku k další spolupráci. Tou se stala už zmíněná hra James Joyce, Marcel 
Duchamp, Erik Satie: An Alphabet, založená na textu napsaném v roce 1979 a realizovaná 
opět s přispěním Klause Schöninga z WDR Köln v roce 1982. Oproti všem očekáváním 
je to tentokrát skutečná hra – s konkrétními postavami a dokonce jakýmsi (byť – v rozpo­
ru s vlastními proklamacemi – v podstatě surrealistickým) dějem: setkávají se tu ducho­
vé Jamese Joyce, Marcela Duchampa, Erika Satieho, ale i dalších osob pro Cageův mys­
litelský vývoj důležitých (Henry David Thoreau, Buckminster Fuller, Robert Rauschenberg, 
Mao Tse Tung atd.), které spolu rozmlouvají a vyprávějí si fantaskní historky (viz ukázka na 
str. 57). Vše se odehrává v jakémsi neskutečném prostoru mimo reálný čas, komentová­
no „vypravěčem“, který jednotlivé osoby představuje a popisuje místa děje. V sedmatřiceti 
volně propojených či víceméně nesouvislých scénách se objevuje hudba a zvuky náhodně 
vybrané z lexikonu, který slouží i jako literární zdroj pro nasazení vedlejších figur.11 Dopro­

9 U veršů je vždy uváděna strana originálu, z níž vybraná slova pochází, takže je možno lehce identifikovat 
předlohu. Oproti tomu interpunkce je oddělena od textu a pomocí náhodných operací volně roztroušena po 
ploše každé strany, takže si žije vlastním životem.
10 Pritchett, J. The Music of John Cage. Cambridge­New York­Melbourne: Cambridge University Press, 
1993, s. 179–180.
11 Schäfermeyer, M. Zur Hörspielarbeit John Cages. In John Cage II (Musik-Konzepte Sonderband): II, 
München: edition text + kritik, 1990, s. 168.
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vodné zvuky se tu nečekaně objevují v poměrně ilustrativní poloze, ačkoliv ne vždy – tím 
se jen podtrhuje „surrealistický“ charakter hry, v níž se Cageova osobní fantazie uplatnila 
v míře do té doby nevídané.

Text je opět napsán formou mesostichu na jména hlavních postav (James Joyce, Mar­
cel Duchamp, Erik Satie), občas prokládaném citáty z jejich děl (resp. koláží jednotlivých 
vět), a celá hra je vlastně jakousi ódou na iracionálno, které Cage pojímá poměrně vese­
le, bez temných a krutých poloh, které podobně zaměřená díla obvykle provázejí. 

Hra získala opět Karl­Szuka­Preis (1982), ačkoliv tentokrát se porota nemohla dohod­
nout, zda je možno udělit tuto cenu stejnému autorovi tak brzy po sobě ...12

Žádné další Cageovy rozhlasové hry už tedy oceněny nebyly. Nicméně spolupráce 
s Klausem Schöningem a WDR Köln pokračovala: v roce 1982 vznikl ještě speciální 
hudební pořad s typicky rozhlasovým názvem Klassik nach Wunsch, kde byly pomocí 
náhodných operací vybrány z rozhlasového archívu hudební úryvky (vážné a lidové hudby 
z celého světa), které pak byly míchány ze tří souběžně běžících strojů. Do toho šlo ještě 
předčítání z Finnegans Wake a rovněž rozhovor Cage s Schöningem. Byl to tedy pokus 
o přetvoření konvenčních rozhlasových schémat do bezprostřednější, životnější podoby 
(celý pořad šel „live“).

Dalším pokusem byla „akustická montáž“, kterou WDR vyrobil na objednávku Indepen­
dent Composers Association pro Olympic Art Festival Los Angeles 1984. Název HMCIEX 
je kombinací joyceovského „HCM“ [Here Comes Everybody] a termínu „mix“, přičemž 
obojí má symbolizovat olympijské hemžení. Cage zde vybral 151 ukázek lidové hudby 
(tolik národů je zastoupeno v Mezinárodním olympijském výboru). Jména zemí, rozstříha­
ná na slabiky a náhodně pospojovaná, pak tvořila text. Rovněž hudební ukázky se stříhaly 
po jednotlivých notách. Protože tyto technické postupy byly příliš komplikované a čas na 
výrobu příliš omezený, rozhodl se Cage zkrátit plánovaných 55 minut trvání na polovinu 
a pojmout detailně vypracovanou partituru značně volněji, než původně zamýšlel – náho-
da se tak dostala do další roviny.

Všechna tato Cageova rozhlasová díla nesou rysy určité radostnosti a jakéhosi až uto­
pického optimismu. Jako by chtěla svými „osvobozenými zvuky“ apelovat na sebeosvo­
bození posluchačů.

V následujícím díle, které je jakousi „oslavou“ instituce, jež mu tyto pokusy umožnila 
(WDR Köln), nazvaném h2 WDR (1985) však apeluje přímo na mladou generaci, kterou 
vyzývá, aby všechny politiky s jejich „hrami“ a válkami poslala „do Antarktidy“. (viz ukáz­
ka na str. 59–60)

Kategorii Cageových rozhlasových her doplňuje ještě dvouhodinový „Hörspiel“ 
Muoyce (název je složen z „Music“ a Joyce“) založený na textu Muoyce. Writing for 
the fifth time through Finnegans Wake. Tento text však není psán obvyklou formou 

12 Tamtéž, s. 169.
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mesostichu, nýbrž náhodným výběrem slov, slabik a písmen.13 Naprosto nesyntaktický 
text, předvádějící „odmilitarizování řeči“ v praxi, je „zatěžkávací zkouškou“ pro rozhlaso­
vého posluchače, který tentokrát nerozumí zhola ničemu, ale má však možnost v této 
konfrontaci také zažít „osvícení“. Má šanci změnit svůj postoj ke světu prostřednictvím 
aktivizace vlastních možností: je vyzýván, aby se zapojil do hry pomocí ovládacích prvků 
rozhlasového přístroje a sám tak strukturoval neustále se měnící kvadrofonní proud sno­
vého šeptání, pobrukování a žvatlání, v němž řeč ztrácí svou sdělnost a stává se jakým­
si zvláštním druhem hudby.

Eoroperas – „velký průvan v opeře“ nebo Cageovo podrobení se tradici?
Opera, v té podobě, jaká se pěstuje v respektovaných operních domech, je ryze evrop­

skou formou. Má svůj vývoj a zejména tradici. Je nejkonzervativnějším typem hudební pro­
dukce a také nejvíce odolává hudebním inovacím. Během devatenáctého století vybuje­
la do monstrózního tvaru, který klade důraz především na honosnost a reprezentativnost. 
Hudebně se stala rezervoárem s téměř nehybnou vodou, neboť její repertoár je už dlou­
hou dobu petrifikován ( téměř sto let) a obměňuje se jen velmi zvolna. V dobách svého 
největšího rozkvětu (19. stol.) se stala symbolem hudebního umění a symbol – má­li plnit 
svoji funkci – musí být neměnný ...

Opera jako hudební forma prožila během dvacátého století krizi, z níž vyšel vítězně právě 
kanonizovaný „klasický“ repertoár a mnohé, byť impozantní pokusy, byly odsouzeny k nezá­
jmu publika, ale i interpretů a operních impresáriů. Hudební vývoj probíhal především jinými 
cestami, opera byla vždy do určité míry kompromisem, neboť její provoz a zvyklosti klad­
ly veškerým snahám o „modernizaci hudebního jazyka“ prakticky neprůchodné překážky.

Proto opera dlouho zůstávala zcela mimo Cageovy jinak dosti široké zájmy. Za objed­
návkou na novou operu pro Frankfurt stáli především tehdejší dramaturgové frankfurtské 
opery Heinz­Klaus Metzger a Rainer Riehn, dlouholetí Cageovi obdivovatelé a propagátoři.

Europeras 1 & 2 ukazují výsledek, k němuž došlo při střetu dvou neoblomných světů: 
na jedné straně „zkamenělá“ instituce operního divadla se všemi svými tradicemi a „tabu“, 
na druhé straně mimořádně tvrdohlavý Cage, kterého tatínek­vynálezce vychovával slovy: 
„Vždycky, když ti někdo říká, že něco nejde, dokaž mu, že to jde ...“

Cage po celý život bojoval jak proti institucionalismu, tak proti takovému pojetí umě­
ní, které reprezentuje právě opera. 

Europeras 1 & 2 jsou především kritikou obojího, ale zároveň i kompromisem, při 
němž Cageova anarchičnost byla do značné míry regulována danostmi operního provozu.

Cage pojal tvorbu operního díla po svém: především přijal některé podmínky i určitá 
omezení, která institucionální provoz klade, využil je však ke svým účelům. Dílo vytvořené 

13 Viz ukázka prvního odstavce v kapitole Orientální vlivy v prvním dílu stati. In Živá hudba – časopis pro 
studium hudby a tance. Ročník 1, 2010, č. 1, Praha: Nakladatelství AMU, 2010, s. 104–105.
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za poměrně krátkou dobu dvou měsíců14 v roce 1987 spadá do období, v němž Cage čas­
to využíval cizí hudební materiál, který překomponovával „k obrazu svému“ prostřednictvím 
otázek, na něž odpovídal s pomocí náhodných operací. Zároveň zde využil (jako skoro ve 
všech pozdních skladbách) poměrně úsporné techniky tzv. „time brackets“, což zname­
ná, že přesně zaznamenaný hudební jev se může objevit na libovolném (a tudíž nepředví­
datelném) místě v rámci daného časového rozmezí. 

Jak známo, snad největší brzdou rozvoje opery jsou zpěváci a zejména kultovní prima­
dony, jimž se nechce učit se nová a obtížná díla, když mohou sklízet úspěchy s tím, co 
už umějí. Když Cage zjistil, že sólisté nebudou ochotni měnit svůj navyklý způsob zpěvu, 
nezbylo mu než tuto podmínku akceptovat.15 Těm tedy Cage dovolil, aby si sami vybrali 
svoje nejoblíbenější árie a zpívali je způsobem, jaký jim vyhovuje. A dokonce při tom nemu­
sí brát nejmenší ohledy na doprovod, neboť ten je sestaven náhodným způsobem z frag­
mentů operní hudby a s áriemi přímo nesouvisí. Navíc musí sólisté často zpívat součas­
ně – samozřejmě nezávisle na sobě. Jinak ze základů opery nezůstal kámen na kameni: 
Europeras nemají libreto ani partituru a všichni účinkující se orientují pouze podle chro­
nometrického času. Proto zde není ani dirigent, který je nahrazen seřízenými chronomet­
ry.16 Funkce dirigenta jako centrální vše řídící osobnosti a nejvyššího dohlížitele na správ­
né plnění úkolů byla pro Cage v té době už vlastně nepřijatelná.

Samotná kompozice byla založena na vytvoření seznamu hudebních úryvků, které pak 
vybral pomocí náhodných operací. Podobným způsobem byly náhodným operacím podro­
beny rovněž kostýmy a rekvizity, výprava a osvětlení (což vedlo v praxi k poměrně komic­
kým efektům a lautréamontovským setkáváním či surreálným kombinacím).

Jestliže není ani libreto, ani partitura, není možno uvažovat ani o „inscenování“ a chybí 
zde i běžně pojímaná režie. V Europeras byly i režijní pokyny, příchody a odchody solistů, 
jejich mizení v propadlišti či vznášení v provazišti a všechny směry jejich pohybu vybrány 
náhodnými operacemi. Tím, že zde není nějaký základní děj a tato díla17 nejsou založena 
na hierarchické struktuře, mohly se vydatně uplatnit tzv. podřízené složky – jevištní tech­

14 Ve skutečnosti Cage nepracoval sám, ale měl k dispozici tým asistentů – z USA s ním přijeli Andrew 
Culver, který mu pomáhal s programováním, a Laura Kuhn, která měla na starost kostýmy. Z domácích přijali 
role asistentů šéf frankfurtské opery Gary Bertini, její dramaturgové Heinz­Klaus Metzger a Rainer Riehn, 
k nimž se připojil ještě Roberto Goldschlager; Zuber, B. Entrümpelung – Europeras 1 & 2. In John Cage II 
(Musik-Konzepte Sonderband): II, München: edition text + kritik, 1990, s. 100.
15 Tamtéž, s. 103.
16 Což přišlo líto šéfovi frankfurtské opery, Garymu Bertinimu, který se – jako objednavatel díla – těšil, že 
bude dirigovat „novou operu od Cage“. Tato představa byla ovšem s Cageovou estetikou decentralizovaného 
komplexního díla­procesu naprosto neslučitelná.
17 Europeras 1 & 2, produkovaná ve Frankfurtu 1987, jsou dvě odlišná díla, mají však být vždy prováděna 
společně. Europeras 3 & 4, produkovaná curyšskou operou a realizované v Paříži 1991, používají jiného 
výchozího materiálu; Europeras 5, připravená na Northwestern University a reprízovaná v New Yorku 1992, 
jsou úspornou komorní verzí pouze s klavírem a s gramofonovými nahrávkami slavných operních árií a s pouze 
dvěma živě zpívajícími solisty. 
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nika a osvětlení, jejichž role jsou zcela samostatné a na konkrétním jevištním dění napro­
sto nezávislé. Scéna je v neustálém pohybu, kulisy se přinášejí, odnášejí, vytahují vzhů­
ru či mizí v propadlišti. Světla se proměňují, rozsvěcují a zháší bez ohledu na to, co se 
na scéně děje. Celá mašinérie divadelní techniky je tu rozehrána naplno. Bizarní kombi­
nace kostýmů a rekvizit z operního fundusu, kulis z jiných oper a zvětšených reproduk­
cí scénografických návrhů i podobizen slavných operních skladatelů, vytvořila jakýsi sno­
vý operní karneval, jemuž vévodila malá vzducholoď, vznášející se nad omráčeně zírajícím 
publikem. Pro ty, kteří chtěli vědět, co to všechno znamená, bylo připraveno celkem dva­
krát dvanáct verzí dějové synopse, sestavených z fragmentů popularizačních „operních 
průvodců“. Vznikaly tak surrealistické příběhy, v nichž bylo místy možno rozpoznat stříp­
ky známých oper jako například:

Nešťastný z její netečnosti přivádí ji jako zajatce 18 do Chrámu Svatého Grálu.19 Jiný 
muž, který ji rovněž miluje,20 ji obviňuje z čarodějnictví.21 Ona se však ukáže být neži-
vým automatem 22 a má být pro malý přestupek převezena do vězení.23 On se přestrojí,24 
aby získal její lásku,25 jsou však odsouzeni jako zrádci.26 Naštěstí se mu podaří uprch-
nout do hostince na litevských hranicích.27

Tyto verze byly náhodně rozdávány publiku, takže se naplnil Cageův požadavek, aby 
si každý našel svůj vlastní a neopakovatelný způsob porozumění.

Europeras, neboli „Europas Oper“, jak je nazývá Heinz­Klaus Metzger, jsou po mnoha 
stránkách paradoxní. Název zní při anglické výslovnosti jako „Your Operas“, což připomíná 
slovní hříčky Marcela Duchampa a zároveň naznačuje, že Američan Cage zde vrací Evro­
panům jejich opery zpět: „Jsou to Vaše opery, rozhodně ne naše“.28 Laura Kuhn vidí ve 
významu „Your Operas“ také narůstající Cageovy „populistické sklony“ a Herbert Linden­
berger z toho vyvozuje: „I am giving you your own operas, which, now that I have scram­

18 Il trovatore(?)
19 Parsifal
20 to je téměř ve všech operách
21 Un ballo in maschera
22 Les Contes d’Hoffmann 
23 Die Fledermaus
24 opět v mnoha operách
25 Il trovatore
26 Les Dialogues des Carmélites (?)
27 Boris Godunov (Tato ukázka včetně komentáře je převzata z Herbert Linderberger. Regulated Anarchy: 
The Europeras and the Aesthetics of Opera. In Perloff & Junkermann. John Cage. Composed in America, 
s. 148.
28 Viz Kuhn, L. John Cage’s Europeras 1 & 2: The Musical Means of Revolution (Ph.D. dissertation) 
University of California, Los Angeles, 1992). In Linderberger, H. Regulated Anarchy: The Europeras and the 
Aesthetics of Opera. In Perloff & Junkermann. John Cage. Composed in America, s. 154.
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bled the contents of traditional European opera, you will find more suitable to your needs.“29 
To jsou však víceméně dodatečné extrapolace, Cage sám zůstával raději „nevysvětlený“.

Ačkoliv sám se odvolával nejvíce na zen­buddhismus a další Východní nauky,30 v jeho 
„Europerách“ se paradoxně uplatnila – vedle buddhistického názoru o rovnocennosti 
všech bytostí a přesvědčení, že „každá bytost je svým vlastním centrem Vesmíru“ – také 
samotná tradice evropské opery. Nesmíme zapomínat na to, že opera, zrozená z dlouhé 
chvíle mladých florentských aristokratů a stvořená především pro zábavu, dostala určitou 
míru absurdity do vínku od samého začátku. Je to tím, že opera, která je vlastně hudeb­
ní formou, se neustále potýká se scénickým vyjádřením, že její hudební přirozenost para­
lyzuje a často i zesměšňuje dramatickou situaci. Opera má prostě svá vlastní „pravidla 
hry“. S jejím rozkvětem pak šla ruku v ruce i praxe nejrůznějších parodií, přetextovaných 
árií, operních směsí, pasticcií a potpourri. Celé operní dějiny představují příklad sebeze­
směšňujícího a sebezneužívajícího žánru. Najdeme zde ukázky mimořádné libovůle, kdy 
byly vkládány nové árie (třeba i z jiných oper), jednotlivé scény nebo i celá jednání se běž­
ně vypouštěla, dramaturgické zásahy se dělaly bez ohledu na logiku textu, pouze z prak­
tických důvodů, kde měly hlavní slovo schopnosti či neschopnosti zpěváků a vrtochy pri­
madon. V osmnáctém století bylo běžnou praxí, že operní kapelníci a skladatelé narychlo 
slátali nové opery z árií a úryvků starých a vznikaly tak absurdní zábavné spektákly, v nichž 
se naprosto nedbalo na jednotu a logiku děje, ale pouze na belcanto. Na tuto praxi žehrá 
už Bennedetto Marcello ve svém pamfletu Divadlo podle módy31, kde naříká, že v každé 
opeře je důležitější příchod medvěda a různé obligátní scénické efekty než hudba samot­
ná. (Nepietní zacházení s původní kompozicí se ostatně stalo zejména v druhé polovině 
dvacátého století doménou operních režisérů, kteří se předhánějí v různých „aktualizacích“ 
a svévolných výkladech historických oper.) 

Z tohoto hlediska je pak možno vykládat Cageovy supereklektické operní koláže jako 
krajní konsekvenci této zcela legitimní evropské operní tradice. 

Důsledkem nesmírné technické náročnosti Europeras 1 & 2 byla jejich praktická nepro­
veditelnost v jiných operních domech. Z tohoto důvodu vytvořil Cage o něco později ješ­
tě další dvojici Europeras 3 & 4 (1990), kde jsou použité prostředky mnohem skromněj­
ší, zejména pak v Europera 4, která je vysloveně intimní a pracuje s minimem technických 
požadavků32. Aby vyhověl častým žádostem o provedení tohoto díla samostatně a přitom 
zachoval původně koncipovaný dvoudílný celek, vytvořil Cage ještě Europera 5 (1991), 

29 Linderberger, H. In Perloff & Junkermann. John Cage. Composed in America., s. 164.
30 K základním kamenům jeho světonázoru patřily také (zejména ve čtyřicátých letech) Srí Ramakrishna, 
Krishnamurti a kniha Transformation of Nature in Art od Anandy C. Koomaraswamyho.
31 Marcello, B. Divadlo podle módy. Praha: Editio Supraphon Praha – Bratislava, 1970.
32 Europera 3 = 6 zpěváků, 2 klavíry, 6 gramofonů, magnetofon, světla, Europera 4 = 2 zpěváci, klavírista, 
zvukař a osvětlovač. 
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kde jsou užity rovněž jen dva zpěvní hlasy, klavírista, zvukař, osvětlovač a jeden operátor 
obsluhující gramofon s klikou. Nejpozoruhodnější je, že navzdory výhradnímu použití cizí­
ho a vlastně nepředvídatelného materiálu, neboť interpreti si ze svého repertoáru vybíra­
jí sami, hudební působení celku je velmi osobité a vlastně „cageovské“: árie, bez přísluš­
ného doprovodu nemilosrdně obnažené, zní až neskutečně a usvědčují nás z povrchního 
vnímání – známé melodie zbaveny harmonické opory a jakoby zavěšeny v bezčasém tichu 
působí jaksi nezvykle a vlastně překvapivě, není snadné je poznat, doprovody vytržené 
z kontextu zní náhle nově, neboť v této podobě se k běžnému posluchači nikdy nedosta­
nou. Europera 5 zdaleka nepůsobí oním mumrajovitým způsobem jako Europeras 1 & 2, 
nejde tu o koláž, jako spíše o obnažení věcí, které jsme zvyklí slýchat pouze v určitém 
kontextu, a jejich samotný tvar oproštěný od příslušných spojitostí zarazí dříve nevníma­
nou bizarností. Europera 5 se odehrává v surrealistické atmosféře „nalezených objektů“, 
které existují samy o sobě, nic nechtějí a nikam nesměřují a působí velmi tajemně – jejich 
záhadnost není nepodobná enigmatickým výjevům, jaké známe z obrazů Reného Magritta, 
objektů Josepha Cornella, Marcela Duchampa či dalších „nevysvětlitelných“ umělců. Pře­
stože Cage sám se k surrealismu stavěl poměrně kriticky a vysloveně neměl rád psycho­
analytický aspekt, v němž se mnozí surrealisté vyžívali, celá jeho hudební tvorba vykazuje 
určité surrealistické rysy právě v oné volné kombinovatelnosti disparátních prvků a konec­
konců i v určitém nádechu nadskutečna, který obsahují prakticky všechny jeho skladby: 
vždyť klavírní preparace proměňují zvuk obyčejného nástroje, na nějž se hraje obyčejným 
způsobem, v zážitek vskutku neobyčejný – podobně jako dospělá osoba sedící na kon­
certním pódiu u malinkého hračkového klavírku či jako rozeznělé plechovky a automobi­
lové součástky v raných skladbách pro bicí nástroje. Podle mého názoru je surrealistický 
charakter v Cageově hudební tvorbě zastoupen velmi silně a navzdory jeho vlastním pro­
klamacím je součástí jeho estetiky, či přinejmenším představoval pro něj důležité výcho­
disko. Jestliže je dopad surrealismu v hudbě obecně pokládán za nepodstatný či spor­
ný, Cage se svou tvorbou řadí k vrcholným umělcům tohoto směru, který zároveň výrazně 
obohatil a posunul novým směrem.

P. S. Europera 5
V případě Europera 5, kterou jsme mohli zažít v režii Andrewa Culvera na festivalu 

NODO (New Opera Days Ostrava, 24. 6. 2012), se vyjasnilo mnohé, co bylo s cyklem 
Europeras spojováno. 

Především se ukázalo, že dílo – jakkoliv bezohledně bořící tradice opery – vůbec nepů­
sobí parodicky. Naopak: zavěšení hudebních objektů v tichu vytváří zvláštní atmosféru 
pietnosti a úcty, podobně jako když se nějaká věc denní potřeby octne ve vitríně muzea. 
Operní způsob zpěvu je zde akceptován bez výhrady a kupodivu nepůsobí v tomto kon­
textu směšně. S respektem jsou pojímáni i členové jevištní techniky, jejichž jindy skrytá 
činnost je zviditelněna a kteří jsou zde tak postaveni na roveň operních hvězd. Jakkoliv 
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zde všichni zúčastnění mohli v podstatě předvádět, co sami chtěli, tj. zpěvačky i klavírista 
měli možnost vlastního výběru hudby ze svého repertoáru, jejich činnost byla do značné 
míry regulována přesně definovanými pravidly hry. A Andrew Culver v roli režiséra vlast­
ně jen dbal na to, aby byla Cageova pravidla správně pochopena a dodržována. Tak byla 
například vždy určována pozice každého interpreta i každého objektu ve vztahu k  síti 
polí vyznačených na pódiu. K pravidlům patřilo i to, že některé výňatky z klavírních výta­
hů měly být hrány stylem shadow play, tj. jen markýrovat hru na klávesách, takže se zvuk 
ozývá pouze nezáměrně a náhodně. Pomocí náhodných operací pak byly určeny i dal­
ší složky scénického tvaru jako osvětlení či spouštění a zastavování zvukových záznamů 
a němě hrající televize. Charakter představení je extrémně klidný a ztišený – po této strán­
ce Europera 5 přesahuje veškeré divadelní zvyklosti. Cokoliv se na scéně děje, nesmě­
řuje nikam. Každá akce zůstává bez pointy, to znamená, že je zbavena funkčnosti a tím 
vnímána sama o sobě.

Rozpor mezi ryze osobním projevem a velmi striktními, naprosto neosobními pravidly 
pak vytvořil zvláštní rovinu vnímání, na níž byly předváděné jevy dehierarchizovány a zba­
veny exhibicionistického ostří, na jakém obvykle divadelní projev stojí – každá bytost a kaž­
dá věc pak představuje „svoje vlastní centrum“, jsou si rovny ve své různosti. 

Europera 5 tak představuje přímo didaktický příklad indeterministické kompozice, 
u níž nezáleží na použitém materiálu a na konkrétním zvuku, ale jejíž vnitřní struktura je – 
při veškeré proměnlivosti – dostatečně silná, aby udržela celek a jeho výsledné vyznění. 

 
Nic víc než „vidět“ a „slyšet“...
Cageův široký záběr se nevyhnul ani filmu, i když tomuto médiu se věnoval pouze 

okrajově. K prvnímu kontaktu s filmovým světem došlo už ve třicátých letech, kdy praco­
val jako animátor pro Oskara Fischingera a podílel se na abstraktním filmu An Optical 
Poem (1937). Ve filmu At Land, který v roce 1944 natočila Maya Deren, se krátce mih­
nul jako herec. Ve filmu Hanse Richtera Dreams that Money Can Buy (1947) obstaral 
hudbu pro sekvenci, v níž Marcel Duchamp předvádí svoje „rotoreliéfy“ (Music for Mar-
cel Duchamp pro preparovaný klavír). Velkým úspěchem byla jeho filmová hudba k doku­
mentu režiséra Herberta Mattera The Works of Calder (1949/50), ukazujícímu dílo i prá­
ci sochaře Alexandra Caldera. Za Works of Calder získal v roce 1951 cenu za nejlepší 
filmovou hudbu na prestižním festivalu filmů o umění (Art Film Festival) ve Woodstocku.

Samozřejmě Cageova svérázná tvorba i neobyčejná osobnost přitahovala nejrůznější 
dokumentaristy. Shigeko Kubota natočila v roce 1972 třicetiminutový dokument Marcel 
Duchamp and John Cage, Nam June Paik připravil v letech 1973–1976 A Tribute to John 
Cage. V dokumentárním filmu Poetry in Motion (1982, režie Ron Mann) se Cage objevuje 
mezi básníky jako jsou mj. Charles Bukowski, William S. Burroughs, Robert Creeley, Allen 
Ginsberg, John Giorno, Ed Sanders, Gary Snyder či písničkář Tom Waits. I have nothing 
to say and I am saying it (1990) režiséra Allana Millera přináší – kromě výpovědí známých 
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osobností jako například Laurie Anderson, Leo Castelli, Richard Kostelanetz, Yoko Ono, 
David Tudor a další – také zfilmovanou verzi 21’1.499 for a String Player. Mezi cageov­
skými dokumenty vévodí Video Portrait of John Cage režisérky Joan Logue, zachycující 
(beze zvuku) Cageovu tvář, natočenou 31. srpna 1979, po dobu čistých šedesáti minut.

Filmová složka se objevuje i v některých Cageových multimediálních dílech: ve Varia-
tions V (1965) je to film Stana Vanderbeeka, součástí Lecture on the Weather (1975) je 
film Luise Frangelly. Pro ChessFilmNoise (1988, režie Frank Scheffer), zachycující šacho­
vé utkání mezi Cagem a Stephenem Lewym, dodal sám také námět (stejně jako v přípa­
dě Lecture on the Weather). 

Jeho posledním filmovým projektem je němý černobílý film označený One11, který má 
být promítán spolu s orchestrální skladbou 103. Zde podal John Cage tresť své umělec­
ké a životní filosofie – opět nic nevysvětlujícím, ale názorným způsobem. Očekávání divá­
ků je konfrontováno s holým faktem smyslového vnímání, celá věc je zároveň nudná i fas­
cinující: záleží na schopnosti vnímatele otevřít se bezprostřední zkušenosti. Není zde nic, 
čeho by bylo možno se zachytit ve smyslu děje nebo objektu, nic, co by odvádělo od čis­
tého zážitku fungujícího sluchu a zraku.

Cage, který se vždy těšil více z toho, co momentálně je, než že by toužil po něčem 
nedostupném, měl z tohoto projektu radost a také se o ni podělil v rozhovoru s Vierou 
Polakovičovou a Danielem Matejem při své návštěvě Bratislavy, v červnu 1992:

„Právě jsem dokončil devadesátiminutový film. Měl by být promítán s orchestrální 
skladbou v Kolíně nad Rýnem 19. září [1992 – provedení se již Cage nedožil]. Myslím, 
že to bude docela zážitek, protože celý film je pouze o světle, není zde drama, ani lidé, 
ani žádné předměty – jen světlo. S orchestrem, kde je zase jen zvuk, bude jasné, že 
máme oči a uši a že můžeme vidět a slyšet. Je to velká radost být naživu, nemyslíte?“ 33

Přitakávání životu, které bylo Cageovým krédem, je v One11 a 103 vyjádřeno zároveň 
velmi esotericky, a přitom konkrétně a výmluvně. 

Cage byl velmi zvláštním typem vyhraněně „apollinského“ umělce, snažícího se překo­
nat vlastní temné stránky a poskytovat ostatním radost skrze hudbu, jež by neobtěžovala 
posluchače problémy skladatelova ega a dávala jim možnost zažít vlastní zkušenost – jak 
při interpretaci, tak při poslechu. Jeho hudba i ostatní tvorba se také nikdy34 nezabýva­
la nějakými úzkostnými a negativními pocity, ale snažila se o „objektivní syntézu“ a „osvo­
bození od vzpomínek (psychologie) a od literatury (tradice)“.35 Od interpretů i poslucha­
čů požadoval stejnou otevřenost a sebeodstoupení, jaké nabízel sám. Jakkoliv může být 

33 John Cage v rozhovoru s Vierou Polakovičovou a Danielem Matejem. In Slovak Music (Cage issue). 
Bratislava: Slovak Music Fund, 1992, s. 43–44.
34 Výjimkou je The Perilous Night, 1944; Cage však také bezprostředně reagoval na vypálení Lidic kompozicí 
Lidice pro preparovaný klavír (1942).
35 Viz Zuber, B. Outcome is not foreseen... In Manhnkopf (Hg.). Mythos Cage. Hofheim: Wolke Verlag, 1999, 
s. 233.
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jeho tvorba chápána jako historický dokument uměleckých směrů druhé poloviny dvacá­
tého století, z tohoto hlediska zůstává jeho odkaz stále aktuální.

Frankensteinův úsměv 
Na většině známých fotografií se Cage usmívá. Jeho úsměv mu do vysokého věku dodá­

val zdání tak trochu nevinného chlapeckého charakteru. V mnoha vzpomínkách také převlá­
dá Cage jako nezdolný optimista urovnávající spory a s respektem přijímající všechny okolo. 

Přesto se dá jeho působení přirovnat k šílenému doktoru Frankensteinovi, vypouštějí­
címu do světa monstrum, které se vymklo jeho kontrole. Dopad Cageových myšlenek – ať 
už působil pedagogicky, knihami nebo vlastním příkladem – byl obrovský. Samozřejmě byl 
také striktně odmítán, znevažován a zesměšňován – to vše však ještě zvyšovalo přitažli­
vost pro jeho přívržence, neboť jeho cesta se zdála mnohým lákavá a snadná. V tom byl 
také rozdíl mezi ním a jeho následovníky, neboť Cage neváhal vkládat energii do projektů 
nesmírně pracných a i zdánlivě snadné textové kompozice (jako třeba Variations VIII) byly 
výsledkem značně náročného tvůrčího procesu, který zahrnoval mnohé předchozí verze.

Rozdíl byl také mezi jeho proklamacemi, které formuloval velmi všeobecně (jakýkoli zvuk, 
jakékoliv trvání, jakákoliv kombinace...), a jeho vlastní praxí, která tuto absolutní otevřenost 
kladla přece jen do roviny velmi vytříbené. Problém spočíval pravděpodobně v oné sebe­
kázni, které se Cage pokorně podroboval, zatímco druhým to bylo velmi často zatěžko. 
Uvolnění požadavků a přizvání ke spolupráci vytvořilo v mnohých interpretech dojem, že 
tato otevřenost znamená zelenou pro povrchní přístup a odbytý výsledek... V rozhovoru 
s Colem Gagnem a Tracy Caras (1975) Cage objasňuje onen rozdíl v přístupu, kdy na 
jedné straně je možno akceptovat cokoliv, ale na druhé straně (při nedostatečném oproš­
tění se od vlastního ega) nikoliv:

„Když je jasné, že člověk, který realizuje dílo, nejen chápe ducha skladby, ale dokáže 
se také oprostit od svého výběru, pak si myslím, že na výsledku nezáleží, protože nás 
výsledek nezajímá. Výsledek je jako smrt. Nás baví, když věci plynou, ne když jsou fixo-
vány. Ale když někdo použije takovouhle skladbu, myslí si, že si s ní může dělat cokoliv 
– když například řeknu: ‚Proveďte ukázněnou akci‘, neznamená to ‚Dělejte si co chce-
te‘, ale takhle přesně si to většina lidí vykládá.“ 36

Cageovy skladby se tedy mnohokrát staly obětí neadekvátního provedení, vycházejí­
cího ze špatně pochopeného záměru skladatele. Ačkoliv jsou známy případy, kdy Cage 
reagoval na provedení svých skladeb podrážděně, většinou je přijímal poměrně velkoryse 
a nakonec v rozhovoru s Calvinem Tomkinsem sám přiznává:

„Dokonce i špatné provedení může pomoci vychovat hudebníky i publikum, aby pocho-
pili možnosti nového díla a rozšířili svoji schopnost zajímat se o svoje zážitky.“ 37

36 Kostelanetz, R. Conversing With Cage. 1989, s. 102.
37 Tamtéž, s. 102.
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Cageovy myšlenky, především ty formulované v jeho knize Silence a v mnoha rozho­
vorech, vyvolaly širokou odezvu a podnítily vlnu tvořivosti u řady umělců, kteří se zača­
li zajímat o otázky náhody v tvůrčím procesu, o zenovou prázdnotu či otevřenost díla, jež 
začalo být pojímáno jako neuzavřený proces. Cageův příklad povzbuzoval k hledání vlast­
ních cest. Není možné na tomto místě vzpomenout, a tím méně hodnotit, všechny, jejichž 
tvorba se díky jeho vlivu změnila nebo dokonce začala. Mezi těmi, kdo se k němu hlásí 
jako k hlavní inspirující osobnosti, jsou obrovské rozdíly v kvalitě i zaměření. Závažné je, že 
Cageovy myšlenky i hudební výsledky byly přejímány, obměňovány a rozmělňovány, až se 
nakonec dostaly do širšího povědomí. Letošní dvojité výročí (sto let od narození a dvacet 
let od smrti) se stalo vítanou příležitostí nejen pro provádění jeho skladeb na koncertech 
a festivalech, ale také (a zdá se především) pro nejrůznější typy homage to J. C., které 
jsou vítanou záminkou pro vlastní produkci, jež je na Cage nezřídka násilně naroubována. 
Zde se Cage dostává do poněkud nechtěné roviny: jeho jméno se vyslovuje často, ale 
jeho hudba v adekvátním provedení zaznívá daleko méně. Mnohem častěji je z jeho hudby 
jinými napodobován spíše povrch, myšlenky jsou zjednodušovány: z jeho parole „všech­
no je možné, pokud vycházíte od nuly, tj. pokud se vzdáte toho, co se vám líbí a co ne“, 
zůstává většinou jen „všechno je možné...“ a z Cage se stává ikona, která to má posvě­
tit. Cage vlastně vypustil z lahve džina, který se sice ohání jeho jménem, ale jedná zcela 
po svém. Měl toto snad Peter Scherhaufer na mysli, když přirovnával Cage k Frankenstei­
novi? A jak to dokázal předvídat v roce 1999? Jistě, ledacos se dalo odhadnout, ale do 
jakého rozměru to nakyne, se dalo tušit jen těžko.

Zdá se, že hlavní problém ostatně asi všech revolučních myšlenek je v tom, že aby 
došly rozšíření, kde by se jejich revolučnost uplatnila, musí být nějakým způsobem zjed­
nodušeny a zvulgarizovány. Pak se sice začnou šířit, ovšem už to nejsou vlastně ty revo­
luční myšlenky, nýbrž jejich bezzubé verze přizpůsobené davové mentalitě a vlastně potvr­
zující stav věcí, proti kterému byly původně namířeny. 

Cageova představa, že pomocí nové hudby bude možno proměnit myšlení lidí v šir­
ším měřítku a tím dojít k proměně společnosti, zatím naráží na zaběhanost běžné hudeb­
ní praxe, kdy se nakonec jakákoliv hudba přizpůsobí daným zvyklostem. Koncertní život 
je natolik ovládaný ekonomikou, že neposkytuje hudebníkům dostatek času, aby změni­
li svoje návyky – spíše se přizpůsobí hudba, nebo se taková něčím příliš náročná sklad­
ba prostě nehraje.

Na druhé straně Cageova tvorba podnítila celé hnutí hudebníků, kteří hledají nezávislost 
na zavedených a oficiálních strukturách. Zde probíhá velmi živé kvašení, jež sice z Cageo­
va podnětu vyšlo, ale rozvíjí se samostatně, některé jeho myšlenky používá, ale jinak se 
mu vzdaluje a chová se nezávisle. Frankensteinovo monstrum chce žít svým životem. Má 
dost energie a touhy se uplatnit. Jak čas běží, lidské myšlení se (snad i působením nově 
vznikající hudby) pozvolna proměňuje. A John Cage se na nás usmívá. 
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Jaroslav Šťastný (1952) působí od roku 1999 na Katedře kompozice a dirigování Janáč­
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Tejkalem) na českém překladu knihy Johna Cage Silence (Tranzit, Praha 2010). Sklada­
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